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ſpondent“: Das iſt ein Unternehmen, das in jeder Weiſe gefördert zu werden 
verdient! Als vor nun mehr denn neunund zwanzig Jahren die erſten roten Bände 
erſchienen, mag mancher Kurzſichtige und Engherzige den Kopf geſchüttelt haben 
über das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertvolle geiſtige Koſt zu fo billigen 
preiſen zu verabreichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren 
zurückblickt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht! Faft kein Haus, keine Familie, 
wo die ſoliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; faft keine, noch fo 
klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich Jo freundlich präfentierenden 
roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch, noch gibt es viel zu tun! noch 
gibt es häuſer, in denen die vermorſchten und verrotteten hintertreppenromane 
lieber geleſen werden. hier wäre es pflicht jedes Nächſtſtehenden, die giftige 
Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die gefunde und durchweg gute Koft der 
„Engelhornſchen Romanbibliothek“ zu legen. der glücklich Geheilte wird, wenn 
er erſt klar ſieht, dem freundlichen Helfer ſicher dank wiſſen. 


Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können 
fortwährend durch jede Suchhandlung zum preiſe von SO Pf. für den 
broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Band bezogen werden. 
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wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf: 7% 


geführten Romane angezeigt werden; ein vollftändiges ver⸗ 
zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienften. - 
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tratz. 2 Bände. 
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von Gersdorff. 

Onkel william. Von Jennette Lee. 
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Lebende Silder. Von paul Oskar 
Höcker. 2 Bände. 
Fatme. Von Börge Janſſen. Aus dem 
| Däniſchen. 
Die Geſchichte einer wandernden Liebe. 
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mein Freund der Chauffeur. Von 
C. N. und A. m. Williamſon. Aus 
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hardy von Arnbergs Leidensgang. Von 
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Der Fall von Millbank. Von S. d. 
Eldridge. Aus dem Engliſchen. 

Rismet. Von Severin Lieblein. Aus 
dem Norwegiſchen. 

die öne meluſine. Von 
v. Kohlenegg. 2 Bände. 

Die Schatzinſel. Von L. J. vance. Aus 
dem Engliſchen. 

Komödianten. Von Carry Brachvogel. 

Die ſtolze Katharina. Von 8. M. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 

Die verſchwundene Frau. 
Von Max Dürr. 

Das N e haus. Von 7. w. Tomps 

ns. Aus dem Engliſchen. 


Der gemordete Wald. Von Fedor von 
Zobeltitz. 2 Bände. 
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Ein Gemeindekind. Von T. Combe. 
Aus dem Franzöſiſchen. 


paſtings duve. Von marianne mewis. 
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Naffles als Richter. Von E. W. Hornung. 
Aus dem Engliſchen. 2 Hande. 


Cenzl von der Blauen Genziane. Von 
Richard voß. 

Leslie und ihre verehrer. 
Warner. Aus dem Engliſchen. 


Von Anne 


Der Roman einer hofdbame. Von Ruth 
ee von Gagern⸗fospoth 
Ruth Gräfin Fau). 2 Bände. 

der Inſpektor auf Siltala. Von Harald 
Selmer⸗Geeth. 

Aus dem Schwediſchen. 


Der Nebelreiter und andere Geſchichten. 
Von helene Raff. 

Die letzte Karte. Von henry de Dere 
Stacpoole. Aus d. Engliſchen. 2 Bde. 
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die Lieſegang⸗Mmädchen. Von Victor 
v. Kohlenegg. 2 Bände. 


„Das Glück bei den Lauen, das Leid 
bei den Heißen — dieſe bittere Lebens⸗ 
wahrheit iſt der Inhalt des Romans. 
Es iſt ein kunſtvoll gebautes, ein menſch⸗ 
lich gemütswarmes Buch, das nicht nach 
irgend einer Richtung aber jondern 
nichts andres will, als mit ſtarkem 
ſchöpferiſchen Willen und Können zu 
den Gemütern derer zu ſprechen, denen 


auch der Alltag des bürgerlichen Lebens 
genug der Nachdenklichkeit bietet.“ 


Die Herzogin von Plaifance. 
Von Richard voß. 

In dieſer romantiſchen Geſchichte, die 
ſich auf eine wahre Begebenheit gründet, 
läßt der berühmte Verfaſſer die ſonnen- 
durchglühten Höhen Hellas' vor uns er⸗ 
ſtehen, eines Hellas von heute, das in dem 
geheimnisvollen Widerſchein längſtver⸗ 
gangener heroiſcher Zeiten erſtrahlt. 


Seine Stunde. Von Elinor Glyn. Aus 
dem Engliſchen. 

Wohl ſelten iſt der eigentümlich kom⸗ 
plizierte ruſſiſche Nationalcharakter 
beſſer beobachtet und ſchlagender ge⸗ 
zeichnet worden als in dieſem höchſt 
unterhaltenden und ſpannenden Ro- 
man. 


Allzumal Sünder. Von Charlotte Niefe. 
2 Bände. 

Ein meiſterhaft geſchriebenes Buch 
der rühmlichſt bekannten Verfaſſerin, 
deſſen ſpannende, im heutigen Ham- 
burg ſpielende Handlung den Leſer 
ebenſo packt wie der hohe ſittliche Ernſt, 
der ſich häufig hinter ſchalkhaftem Hu⸗ 
mor und feiner Satire verbirgt. 

Der Mann im Keller. Von Palle Roſen⸗ 
krantz. Aus dem Däniſchen. 

Ein vorzüglich erzählter, von Anfang 
bis zu Ende ſpannender Kriminal- 
roman, deſſen literariſche Qualitäten 
der Name des unſern Leſern beſtens 
bekannten Verfaſſers gewährleiſtet. 
Stille waſſer. 

(Emil Roland), 

Vier künſtleriſch vollendete Erzäh⸗ 
lungen der bekannten Schriftſtellerin, 
die in ſehr verſchiedenartigen Um⸗ 
gebungen ſpielen — im engen Rahmen 
norddeutſcher Kleinſtädte, im Zauber- 
kreiſe Roms, dem hiſtoriſchen Palaſt 
eines alten Adelsgeſchlechts und einem 
wilden einſamen Bergneſt über dem 
Luganerſee. 

Ruhm. Von 8. m. Croker. 
Engliſchen. 2 Bände. 
Der neueſte Roman der allbeliebten 
Erzählerin zeichnet in außerordentlich 
packender Form den 5 einer 
mittelmäßigen Schriftſtellerin, die durch 
ihren Ehrgeiz und ihre niedrige Sucht 
Baßn g mund a aufeineſchiefe 
Bahn gezerrt wird und unaufhaltſam 
abwärts treibt, bis fie ſich nicht mehr 
cure ſich mit fremden Federn zu 
ſchmücken. 
Roberts Srautfahrt. Von Jean de la 
Sröte. Aus dem Franzöſiſchen. 

Ein ſehr flott geſchriebener unter⸗ 
haltender Roman, deſſen Held, eine 
8 von ſeiner Familie als 

räumer verſchrieene Natur, von ſei⸗ 
nem Vater auf die Brautſchau geſandt 
wird, mit ſicherem Inſtinkt ſeinen We 
geht und durch die von ihm ſchließli 
i Halle Welt höchlich über⸗ 
raſcht. 


Aus dem 


Lebendig begraben. Von Arnold 
Bennett. Aus dem Engliſchen. 
Ein bedeutender Maler, der an krank- 
hafter Schüchternheit leidet und den 


Von Emmi Lewald 


Tod ſeines Dieners benützt, um für 
in offiziell von der Welt zu ver⸗ 
chwinden und unter des Dieners Namen 
weiterzuleben, iſt der Held dieſer außer: 
ordentlich amüſanten und geiſtreichen 
Geſchichte. 
Muſikſtudenten. 

Von paul Oskar Köder. 2 Bände. 

„Wunderbar, oft ergreifend geſchildert 
ſind die Schickſale dieſes Muſikſtudenten, 
ſowie die von Lona Raith, ſeiner treuen 
und aufrichtigen 7 In ſeiner 
geiſtreichen, poetiſchen Sprache mutet 
der feſſelnde Roman wie ein prächtiges 
Gedicht an, das die Seele des Menſchen 
über die Wirrniſſe der Gegenwart er⸗ 
hebt.“ (Mannheimer Generalanzeiger.) 
Miſericordia. Von Johannes höffner. 

Dieſer ergreifende Roman ſpielt zum 
großen Teil in einem Gefängnis und 
läßt uns die Wiederaufrichtung eines 
moraliſch Er jungen Men⸗ 

chen durch die 8 und 
iebe einer großherzigen Mädchen⸗ 
natur miterleben. 
Das wollene Kleid. Von henry 
Bordeaux. Aus dem Franzöſiſchen. 

Eine innige Wärme ſtrahlt uns aus 
dieſem rührenden, dabei von aller fal⸗ 
ſchen Sentimentalität freien Buch ent⸗ 
1 dürfte kaum einen Leſer geben, 

er dieſes Meiſterſtück feinſter Pſycho⸗ 
logie, Schilderungs⸗ und Erzählerkunſt 
7 mit tieffter ſeeliſcher Spannung 
und Anteilnahme genießen wird. 

Der Traum des Johann Senapius. 
Von marie diers. 2 Bände. 

Die ausgezeichnete Schriftſtellerin 
gachich hier die ergreifende Lebens⸗ 
de chichte eines weltfremden Gelehrten, 

er aus dem Traum ſeiner erſten Liebe 
zu einem verwöhnten kapriziöſen Mäd⸗ 
chen in der Ehe langſam zu der ihn 
verſteinernden Wirklichkeit erwacht — 
wohl das Bedeutendſte, was die Dich- 
terin bisher geſchaffen hat. 

der lange Arm. Von S. m. Garden⸗ 

hire. Aus dem Engliſchen. 

Ein neuer Band höchſt ſpannender 6 
und nn erzählter Kriminalge⸗ 
ſchichten des den Leſern von Engel⸗ 
3 Romanbibliothek bereits wohl- 

ekannten Verfaſſers. 

Das Slück des hauſes Rottland. Von 
Julius R. Haarhaus. 

Ein hochorigineller Eifelroman von 
einem alten Freiherrn und ſeiner 
jungen ix auß niederm Stande, von 
Glücksvögeln und Kühen! Alles ift 
fein humoriſtiſch, teilweiſe mit kräf⸗ 
4 Realismus egeben und doch 
rührend und Dr ausklingend. 
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Dieſer Mann intereſſierte ihn auf eine ganz unerklär⸗ 
liche Weiſe. Seit Beginn der Reiſe ſaßen ſie an einem 
Tiſch zuſammen. Sich gerade gegenüber hatte Doktor 
Hartwig Mallinger zwar einen leeren Seſſel. Die Perſon, 
für die er beſtimmt war, mochte ſeekrank ſein. Vielleicht 
war er der Platz für die Frau des Mannes, der nächſt 
dem freibleibenden Stuhl ſaß. 

Hartwig hatte vom Oberſteward ſeinen Platz an einem 
der kleinen, für zehn Perſonen ausreichenden Seitentiſche 
bekommen, die im großen Speiſeſaal unter den Fenſtern 
hüben und drüben in den Raum hineinſtanden, deſſen Mitte 
die beiden großen Längstafeln einnahmen. 

Bei der erſten Mahlzeit an Bord ſah er flüchtig über 
ſeine Tiſchgenoſſen hin. Ihre Reihe war lückenhaft. Die 
See brauſte unter einem blauen, lachenden Sommerhimmel, 
mehr im Übermut als im Groll. Sie warf ſich aber mit 
ſolcher Wucht gegen den eiligen Dampfer, daß der gläſerne 
Waſſerſchwall mit ſtolzem Rauſchen wieder und wieder die 
Fenſter des Hauptdecks begoß und ganze Garben weißen 
Schaumes ſogar bis zum Promenadendeck emporſteigen und 
dort hinklatſchen ließ. 

So gab es viele Leidende und noch mehr, die ſich aus 
Furcht vor möglichen Leiden als regungsloſe Pakete in 
ihren Liegeſtühlen mit Kiſſen und Decken verſtaut hatten. 

Die Menſchen, die Hartwig beim erſten Lunch im 
Speiſeſaal ſah, hatten ſcheinbar gar keine Ecken und gar 
keinen Glanz. Der Blick glitt ſo über ſie hin wie über 
die tauſend Pflaſterſteine der Straße: alle ſcheinen einander 
zu gleichen, der Geſamteindruck iſt der einer unendlichen 
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Monotonie. Und er war zu weltabgewandt und zu er: 
müdet, um mit beſonderer Aufmerkſamkeit nach aparten 
Geſichtern zu forſchen. Auch die Perſonen an ſeiner kleinen 
Tafel deuchten ihm nur für den Engrosverkehr der Menſch⸗ 
heit untereinander abgeſtempelt. Wenigſtens fiel ihm bei 
dieſer erſten gemeinſamen Mahlzeit der Mann noch nicht auf. 

Er intereſſierte ſich auch ſo wenig für die Leute, mit 
denen er fünf oder ſechs Tage lang zuſammen ſein Brot 
brechen ſollte, daß er nicht einmal den Tiſchplan anſah, 
der neben der Office des Oberſtewarts an die Wand ge⸗ 
heftet war. 

Das tat er erſt, als der Mann ihn betroffen gemacht 
hatte. Am zweiten Reiſetag war die Tafelrunde geſchloſſen 
bis auf den einen Platz. Da fragte jemand den Paſſa⸗ 
gier: „Ihre Frau iſt noch leidend?“ 

„Sie iſt es bei jeder Seereiſe an den erſten zwei, drei 
Tagen.“ 

Die Perſonen, welche um das obere Ende des Tiſches 
herum eine Gruppe bildeten, ſprachen nun von der Auto: 
ſuggeſtion, die bei Seekrankheit eine große Rolle ſpiele. 
Jemand riet dem Herrn ſcherzhaft, er ſolle zum Schein 
ſeine Frau grob anfahren. Das geſchähe mit den See⸗ 
kadetten, und der Arger über dieſe Ungerechtigkeit und der 
Ehrgeiz, ſich nicht ſchlapp zeigen zu wollen, bezwinge das 
nervöſe Leiden, denn ein nervöſes ſei es. Das ſtehe feſt. 
Alle ſprachen engliſch. 

Hartwig hörte nicht eigentlich zu. Oft verſchlangen 
auch die Schallwellen der Tafelmuſik die Stimmen der 
Redenden. Aber dann und wann traf ihn doch ein be— 
ſonders wohllautender, ſonorer Klang. Und er dachte: 
„Iſt das ein Schauſpieler⸗, ein Predigerorgan?' Er ſah 
den Mann an, der für ihn bei der oberflächlichen Betrach⸗ 
tung ganz und gar die typiſche Erſcheinung des bartloſen, 
ſchlanken, wohlgepflegten Amerikaners geweſen war. 

Und da traf ihn einmal ein Blick aus großen, glän⸗ 
zenden Augen, und er bemerkte auch auffallende Hände, 
ſchmal, weiß und lang, von ungewöhnlicher Schönheit. 
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Er hatte eine ganz merkwürdige Empfindung, die faſt 
einem Schreck glich. Er dachte: „Den Mann habe ich ſchon 
geſehen!! Das Gefühl, dieſen zu kennen, war ſo ſtark 
und dennoch zugleich fo unſicher, daß er, ſoviel er ver: 
mochte, ohne unziemlich zu werden, den Reiſegefährten be⸗ 
obachtete. Aber ſein Gedächtnis hellte ſich keineswegs auf. 
Trotzdem blieb die Beunruhigung. 

Nachher, als bei dem lachenden Sommerſturm ein Teil 
der Geſellſchaft den ſtoiſchen Rundgang ums Promenaden⸗ 
deck machte und ein andrer Teil in den Liegeſtühlen 
räkelte, ſchlafend, döſend oder leſend, fand Hartwig den 
Fremden, der ihn plötzlich ſo beſchäftigte, wieder. 

Er lag in der behaglichen Stellung eines Menſchen, 
der in vollkommenſter Gemütsruhe eine faule Stunde aus⸗ 
zukoſten verſteht. 

Hartwig ſtellte ſich in der Nähe, an die Reling gelehnt, 
auf. Er wollte den Ozean und ſeine unwahrſcheinliche 
Bläue beobachten und dem endloſen Emporſteigen und 
Vergehen weißer Schaumſtreifen zuſehen. Aber immer 
wieder zwang ihn jenes ſeine Erinnerungen abſuchende 
Gefühl, nach dieſem einen Mitreiſenden zu ſehen. 

Der las jetzt. Hartwig ſah es genau: in einem orange⸗ 
farbenen Reclam. Das machte ſein Gedächtnis vollends 
unſicher. Ein Deutſcher? fragte er ſich. Ausländer, auch 
wenn ſie das Deutſche gut beherrſchen, greifen nicht häufig 
nach den billigen kleinen Bändchen. 

Er las offenbar ſehr aufmerkſam, mit einem Bleiſtift 
in der Hand, der häufig zum Anſtreichen benutzt wurde. 

Jetzt, wo das Lid halbgeſenkt und der Blick auf die 
Buchſeiten geheftet blieb, ſchien das Geſicht ein ganz andres. 
Es war banal, faſt häßlich. Es ſchien ſich nach den Ohren zu 
auffallend ins Breite zu ziehen. Der Mund, feſtgeſchloſſen, 
zeigte an den ſchmalen Lippen auch nicht den kleinſten roten 
Farbenton. Er wirkte wie der harte Strich, mit dem auf 
primitiven Zeichnungen Kinderhände den Mund andeuten. 

Und plötzlich ſagte Hartwig fi) ärgerlich: „Ich kenne 
ihn doch nicht, gewiß nicht.“ 
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An Deck entſtand jetzt eine Bewegung. Es hieß: 
Steuerbord voraus iſt ein Eisberg in Sicht. 

Man lief hinüber, drängte ſich aneinander vorbei, als 
gelte es vor Kaſſenſchluß noch ins Theater zu kommen. 
Die Reling wurde zur Galerie, von der aus, Ellbogen an 
Ellbogen, die Menſchen die Entwicklung des Spektakels 
abwarteten und ob es imſtande ſei, ihren Beifall auszu⸗ 
löſen. 

Auch Hartwig wollte ſehen und ſah: auf der unge⸗ 
heuern Fläche von kornblumenblauem Glas, gemuſtert mit 
weißen, beweglichen, krauſen Streifen, ſtand, fern noch, 
ein Gebilde von fremdartigen Formen und Farben. Es 
ſchien nicht zu ſchwimmen, vielmehr wirkte es, als ruhe es 
ſtolz und einſam mitten auf der blauen Flut, und das 
Schiff ſauſe rauſchend und mit lautpochendem Mafchinen: 
pulsſchlag geradeswegs darauf zu. 

Der rieſige Eisbrocken glänzte wie Silber, und ſeine 
Tiefen und Schlünde glühten grün, als ſeien ſie dort von 
innen heraus mit einem gefärbten Feuer durchleuchtet. 
Seine Form war bizarr: als ſteile Wand ſtieg die eine 
Seite aus dem Meer empor, die Höhe zeigte ſich abge: 
plattet, und an der andern Seite ging im Profil das Eis 
in grandioſen Stufen hinab zur Linie des Waſſers. 

Je mehr man ſich dieſem köſtlichen Schauſtück der Natur 
näherte, um ſo klarer wurde es aber, daß der Dampfer 
keineswegs darauflos rannte, ſondern eine gute Seemeile 
ſüdwärts vorüberſtrich. 

Er hatte einen vollen Erfolg, dieſer kalte und einſame 
Ozeanſchwimmer. Ausrufe der Bewunderung, kluge und 
dumme Fragen, Seufzer und ſentimentale Bemerkungen 
klangen durcheinander. 

Das ging an Hartwigs Ohr vorbei. Er ſtarrte hin⸗ 
über, von einer ſeiner ſchmerzlichen Stimmungen über⸗ 
nommen. Der Ozean ſchien ihm plötzlich noch einſamer 
geworden. Das flimmernde und geheimnisvolle Ding, das 
da einherzog, war ihm wie ein Totenſchiff. Vielleicht kam 
es von jenen Grenzen, an denen Menſchenkraft und 
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Menſchenwiſſen noch immer hallend und hohl aus krachen⸗ 
den Spalten den Donnerruf „Halt!“ vernommen. Eiſig 
und einſam zog es ſeinem langſamen Untergang entgegen. 
Seine Kraft, ſein Halt, ſein Daſein war ſeine Kälte. Mit 
ihr ſchmolz er dahin, hörte auf zu ſein ... ſobald die 
warmen Fluten ſeinen kühlen Götterleib umbadeten. Und 
er zog ihnen entgegen wie feinem Schickſal ... 

Hartwig biß ſich auf die Unterlippe und ſchloß ein 
wenig die Augen. Wie im Schmerz oder Trotz. Er riß 
ſich zuſammen, wandte ſich und dachte zurückzugehen an 
Backbord, um zu ſchlafen oder bei einer ſpannenden Ge⸗ 
ſchichte ſeine kranken Stimmungen wegzuleſen. 

Als er ſich herumdrehte, ſah er ſich fo nah und fo ge: 
drängt dem intereſſanten Fremden gegenüber, daß er un⸗ 
willkürlich „Pardon“ ſagte, unſicher, ob er den Mann nicht 
getreten oder geſtoßen habe. Der lächelte höflich und ſagte 
ſcherzend, daß auch er weder vor noch zurück könne. 

Hierauf meinte Hartwig, alle Welt wolle eben das 
ſeltſame Schauſpiel genießen. 

Die wenigen Worte waren kaum hin und her gegangen, 
als die Menſchengruppe ſich verſchob und der Fremde nach 
vorn an die Reling konnte, während Hartwig den Weg 
aus dem Gedränge frei fand. 

Aber nun, da er dies flammende, bezwingende Auge 
fo nahe geſehen, war er vollends betroffen von der Ge: 
walt des Blicks. 

Er ging geradeswegs zur Office des Oberſtewards. 
Denn er fühlte wohl, daß ihm dies Geſicht keine Ruhe 
laſſe. 

Auf der großen weißen, landkartenmäßig an die Wand 
gehefteten Papierfläche war ſäuberlich die Tiſchordnung 
hingezeichnet. Hartwig ſtand davor und ſah ſich all dieſe 
Linien und hineingeſchriebenen Namen an. Und da der 
eigne Name aus hundert gleichmäßig gedruckten oder ge⸗ 
ſchriebenen einem immer ſofort in die Augen ſpringt, traf 
ſein Blick auch gleich auf „Doktor Hartwig Mallinger“. 

Aber dann erſchrak er ſo ſchwer, daß er ſein Herz in 
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den Schlagadern am Hals zu ſpüren meinte. Und dieſer 
raſche, dumpfe Schlag beengte ihm den Atem und tat ihm 
im Rücken weh — wie jeder Schreck, jede Erregung. 

Er ſtemmte die Fauſt gegen die Wand. Er brauchte 
Halt. 

„Was man doch für 'n brüchiger Kerl iſt, dachte er 
bitter. 

Er las es noch einmal, immerfort las er es. Als 
bildeten die Buchſtaben nicht zwei Namen, ſondern als 
ſeien ſie viele viele Worte und ſprächen eine ganze Ge- 
ſchichte von Leid und Entſagung aus. 

Mr. Mark Alveſton. 

Mrs. Mark Alveſton. 

Deshalb hatte er dies jähe Gefühl gehabt: „Ich kenne 
den Mann!‘ 

„Ja, dachte er, ‚einmal hab' ich auch ein Bild von ihm 
geſehen. Da — gleich. Gretis Tante zeigte es mir. Ich 
war auch damals ſo beeindruckt von den Augen. Es iſt 
ja fünf Jahre her. Augen verändern ſich nicht. Nie.“ 

Auch ihre nicht. Nein, natürlich nicht. Auch Greti 
hatte gewiß noch dieſelben zärtlichen und demütigen 
Augen. 

Er dachte: „Ich kann hier nicht ſtehenbleiben.“ 

Ein ſcharfer Zug ſtrich gerade durch den Korridor. 

Er fühlte plötzlich, als blieſe der Wind durch ſeinen 
Körper hin, als ſei dieſer durchläſſig, hohl und kalt. 

Er ging die Treppe zum Promenadendeck wieder hin— 
auf. An Backbord war Sonnenſchein und Schutz. Er 
legte ſich in ſeinen Stuhl und fing an nachzudenken. 

Welche romantiſche Begegnung! Aber nein, ſagte gleich 
ſein Verſtand, gar nicht romantiſch. Es iſt umgekehrt faſt 
ein Wunder, daß man ſich ſo viele Jahre lang niemals 
ſah und traf. 

Er fragte ſich: Kennt dieſer Mark Alveſton meinen 
Namen? Vielleicht hatte er in Gretis Gedächtnis keine 
fo große Rolle geſpielt, daß fie es der Mühe wert ge: 
funden, ihrem Gatten von ihm zu ſprechen? Oder doch? 
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Nun erwog er, ob er ſich mit ihm bekannt machen 
ſolle, ob er abzuwarten habe, wie Greti ſich verhalte. In 
ſeiner grübleriſchen Art, alles äußerſt wichtig zu nehmen 
und tüftelnd hin und her zu bedenken, was zu ſeiner 
eignen Perſon irgendwie in Beziehung ſtand, machte er aus 
einer ſehr einfachen Sachlage eine ſehr ſchwierige. 

Die einfache Sachlage war dieſe: Er hatte vor ſechs 
Jahren eine große Liebe in ſich erlebt. Und ſie, der dieſe 
Liebe galt, zeigte ihm auf jede Weiſe: Schweige! Laß mich 
dir nicht erſt mit Worten weh tun müſſen! Begreife, daß 
du kein Mann biſt, den man heiraten möchte. 

Margarete Engelbert ließ ihn dann eines Tages wiſſen, 
ihn zuerſt, ehe die Welt es erfuhr, daß ſie ſich mit Mark 
Alveſton verheiraten und ihm nach New Pork folgen werde. 
Sie ließ ihm auch eine glückliche Zukunft und volle Ge: 
neſung wünſchen und voll Herzlichkeit ſagen, daß ſie ihm 
eines Tages in unveränderter Freundſchaft hoffentlich die 
Hand würde drücken können. 

Das waren vielleicht wohltuende Banalitäten, wie ein 
weibliches Weſen von einigen Gemütswerten ſie für einen 
Mann übrig hat, der ihr des Mitleids, aber nicht der 
Liebe wert ſcheint. Vielleicht aber war ſie ihm auch wirk⸗ 
lich ſchweſterlich ein wenig gut geweſen; zu dergleichen ſind 
Frauen ja fähig. Sie können ſich ſo wunderbar einteilen 
und verteilen. 

Ihre Wünſche für ihn waren nicht in Erfüllung ge: 
gangen. Er fand keine Geneſung und deshalb auch kein 
Glück. Weil er nur von einem vorſichtig gewählten Zu- 
ſchauerplätzchen aus dem Leben zuſehen durfte, riß ihn kein 
Ereignis in neue Bewegung hinein. Seine Liebe zu Greti 
blieb ihm daher immer dasſelbe große Seelenleid von 
geſtern, es verflüchtigte ſich nie recht in die Dämmerung 
der Wehmut, des Verſchmerzens hin. Es war feine Be: 
ſchäftigung, ſein Stolz, ja faſt hätte man ſagen können: 
ſein Glück. Es bewies ihm immer aufs neue, daß es auch 
für ſein Herz einmal eine Zeit des Hoffens, des Blühens 
gegeben hatte. 
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Daß er der geliebten Frau wieder begegnen werde, 
ſchien ihm ſchon ſeit einiger Zeit ſehr möglich. Wenn 
ſein Freund Wallrode ſich wirklich das Herz und die Hand 
von Daniela Engelbert, der Schweſter Gretis, erringen 
würde, mußte man ſich treffen. Dann konnte jeder Tag 
eine Situation bringen, die ein Wiederſehen geradezu er: 
zwang. Auf der Hochzeit oder wie und wo immer. 

Hierüber hatte Hartwig denn auch immer wieder nach⸗ 
gedacht, ſeit Wallrode ihm brieflich ſeine Neigung und 
Hoffnung anvertraute. Viel mehr als die Liebe und die 
Zukunft des Freundes erregte ihn dieſe Möglichkeit. Als 
kränklicher Einſamer war er eben gewöhnt, nur an ſich zu 
denken. Und ſeine Liebe zu Greti war ein Teil ſeines 
Ich, war die Wichtigkeit ſeines Lebens, das ſonſt ganz 
leer und von der Laſt erſchrecklicher Monotonie wie flach⸗ 
gedrückt hinter und vor ihm gelegen hätte. 

Infolge des umſtändlichen und reichlichen Nachdenkens 
über die Möglichkeit eines Wiederſehens ſah er ſich nun, 
wo es vor der Tür ſtand, beinahe faſſungslos. 

Er fand es geradezu myſtiſch, daß von dieſem Mark 
Alveſton irgend etwas auf ihn herüberwirkte und ihn in 
große Aufregung verſetzte. 

Daß in ihm ganz einfach eine Art eiferſüchtiger Neu⸗ 
gier herumrumorte, erkannte er nicht. Er glaubte zu emp⸗ 
finden, daß ſein Gemüt von gärenden Feindſeligkeiten 
und Beängſtigungen bedrängt werde. 

Anſtatt frei und beherrſcht auf ihn zuzugehen und zu 
ſagen: Sind Sie der Mark Alveſton, der Greti Engelbert 
geheiratet hat? Ja? Dann kannte ich Ihre Frau als 
Mädchen — anſtatt ſo unbefangen zu handeln, wälzte er 
allerlei Fragen im Kopf. 

Er wollte Greti ein paar Zeilen in ihre Kabine ſchicken. 
Ihr ſagen: Ich bin hier, kennſt du mich noch, willſt du 
mich noch kennen? Soll dein Mann erfahren, daß ich dich 
einſt umwarb? Weiß er es? Wollen wir aneinander fremd 
vorüberſehen? 

Er fühlte: das iſt ja überſpannt. Sein Freund Wall⸗ 
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rode würde ſagen: Dein unſtillbares Bedürfnis nach Ro⸗ 
mantik! ... und halb großmütig, halb ungeduldig dazu 
lächeln. 

Und während Hartwig zerſchlagen und ermüdet, wie er 
es von jeder Erregung ward, in ſeinem Stuhl lag und 
ſeine Nerven zerquälte, ging Mark Alveſton plaudernd mit 
einem andern Amerikaner immer wieder vorüber. 

Die beiden Herren wanderten zahlloſe Male rund um 
das Promenadendeck, im Zuge vieler andrer Spaziergänger, 
die gleich ihnen Bewegung ſuchten. 

Wie gut, ja wie ſtolz ſeine Haltung war. Die eines 
Mannes, der ſich für etwas hält. Und wie ungewöhnlich 
ſtark die Intelligenz ſeines Ausdrucks war, wenn er ſprach. 
Blick und Miene ſprühten von geiſtigem Leben. 

Hartwig ſchloß endlich die Lider mit dem Vorſatz: nichts 
mehr ſehen und nichts mehr denken! Wenn er ſich ſelbſt 
ſeine Empfindungen ſo geſteigert und verwirrt hatte, daß 
ſeine Zerbrechlichkeit ſich davon beängſtigt zu fühlen be⸗ 
gann, flüchtete er ſich in eine vollkommene körperliche Stille. 
Wer ihn da ſo liegen ſah, mochte denken: der f tief 
und feſt. — 

Der Tag an Bord war allen Menſchen heute beſonders 
lang. Außer dem Eisberg hatte es keinerlei Unterhaltung 
gegeben. Der Himmel blieb leer und blau und lachend, 
und auch der Ozean wechſelte ſeinen Ausdruck nicht. Immer 
wieder perlten die weißen Schaummaſſen am Schiffskörper 
empor und ſchleiften an ihm entlang. Immer wieder 
ſchwollen gegen den Bug die mächtigen Wogen heran und 
zerteilten ſich an ihm. Wind und Wellen und die gleich- 
förmige Bewegung des vorwärtseilenden Schiffes erfüllten 
die Luft mit einem endloſen großen Rauſchen. Es wirkte 
allmählich faſt hypnotiſierend auf die Menſchen, und nach 
und nach erlahmte alle Munterkeit des Verkehrs. Einzelne 
träumten an die Reling gelehnt hinaus in die Weite; die 
meiſten ließen in ihren Liegeſtühlen die ſchleichende Zeit 
über ſich ergehen. 

Aber in all ihrer Gleichförmigkeit liefen ſchließlich die 


Stunden doch davon, und mit einem Male vibrierte mit 
metallenem Trompetenton das erſte Signal zum Diner 
durch die Schiffsräume. Überraſchte und Eilige rannten 
in ihre Kabinen, um ſich für die Mahlzeit umzukleiden. 

Es ſollte heute abend ein Konzert im großen Speiſe⸗ 
ſaal ſtattfinden. Einige nach Europa zurückkehrende Künſtler 
wollten ſich zum Beſten der Mannſchaft hören laſſen. Für 
die Damen an Bord war dieſe Veranſtaltung eine will⸗ 
kommene Gelegenheit, Kleiderpracht zu entfalten. 

Als Hartwig den vom gelblichen Glanz des Lichtes 
durchleuchteten Speiſeſaal betrat, ſah er ſchon ein unruhiges 
und funkelndes Durcheinander von Farben. In den Glas⸗ 
ſcheiben der Fenſter ſtand blau der Tag. Auf den Tafeln 
war flimmernde Helle von dem Weiß der Gedecke, dem 
Silber, dem Glas. Grelle Reflexe ſtrahlten überall auf. 
Zwiſchen den Stuhlreihen ſtanden Frauen in Seide und 
Spitzen, und weil viele von ihnen in Weiß waren und 
viele Perlen oder Steine um den entblößten Hals trugen, 
ſchien es Hartwig, als habe ſich die ganze Frauenwelt an 
Bord von Mittag bis zum Abend verjüngt. 

Wird „ſie“ kommen? Iſt ſie ſchon da? Von dieſen 
Fragen wie von ſchweren Gewichten belaſtet, ging Hartwig 
unſicher auf ſeinen Tiſch zu. 

Nein, die beiden Stühle der Alveſtons ſtanden noch leer. 

Aber der Amerikaner mit dem wohlwollenden Bull: 
doggengeſicht, der am Nachmittag den ausdauernden Rund: 
gang mit Alveſton gemacht, der ſaß ſchon neben Hartwig 
und ſetzte ſich eben einen goldgefaßten Kneifer auf, um 
das lange Menü genau durchzuſehen. 

Alle Unſchlüſſigkeiten, in die Hartwig ſich hineingedacht, 
fielen auf einmal um. Zu ſeiner eignen Überraſchung tat 
er etwas, was er ſich gar nicht vorgenommen, ja, was er 
überhaupt gar nicht bedacht hatte. Beinahe gegen ſeinen 
Willen tat er es. Er fragte ganz raſch ſeinen Nachbar: 
„Sie kennen den Herrn, der uns gegenüberſitzt, näher? 
Was iſt er für ein Mann?“ 

Das Bulldoggengeſicht wandte ſich ihm ein wenig er⸗ 
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ſtaunt zu. Aber mit dem Prozentſatz von Entgegen⸗ 
kommen, welches das Bordleben auch den Gleichgültigſten 
abzwingt, antwortete er: „O ja. Ich kenne Mr. Mark 
Alveſton ein wenig. Er iſt ein ſehr bedeutender Mann. 
Ich kenne ihn von Geſchäften, die mein Haus mit ſeiner 
Bank hatte.“ 

Er ſah wieder in das Menü, das er vor ſich in der 
etwas erhobenen Rechten hielt, als bedürfe er trotz dem 
Kneifer einer beſonderen Diſtanz zu allem Geſchriebenen. 

„Mr. Alveſton iſt Bankier?“ fragte Hartwig über⸗ 
raſcht. Er meinte, früher anders gehört zu haben. 

„O nein. Nicht ſo. Bankjuriſt, wie man in Deutſch⸗ 
land ſagt. Aber ich höre von ihm, daß er ſich von der 
Pennſylvania German Bank Company getrennt hat und 
Unternehmer geworden iſt. — — Glaced sweet bread 
mushrooms. ... Roast chicken .. . hm,“ ſchloß er, bei⸗ 
fällig der ſeinem Magen bekömmlichen Speiſenfolge zu⸗ 
nickend. 

Hartwig hatte große Mühe, das nachläſſige, faſt kauend 
geſprochene Engliſch des Amerikaners in all der Unruhe 
ringsum zu verſtehen. Auch war das Buldoggengeſicht 
keineswegs das eines plauderhaften Menſchen. Aber Hart⸗ 
wig war es ganz gleichgültig, ob er zudringlich wirke oder 
nicht. Alſo fragte er weiter. 

„O ja,“ ſagte der Amerikaner, „er geht in Geſchäften 
nach Deutſchland. Er hat große Ländereien erworben, auf 
denen ſich Naphthaquellen befinden ſollen. Er hat reiche 
Mittel von ſeiner Frau. So ſagt Mr. Alveſton. Ich 
denke, er wird Geſellſchafter für ſein Unternehmen in 
Deutſchland ſuchen. Er wird ſchon ankommen — o ja — 
er iſt ein feiner Kopf — raſch, zäh .. . o ja, er wird 
ſchon ...“ 

Hartwig wußte gar nichts zu antworten, als daß er 
ſich halb erhob und ſich vorſtellte, worauf der Amerikaner 
auch ſeinerſeits die Andeutung einer Verbeugung machte 
und einen Namen wie Pembrock oder dergleichen murmelte, 
dann aber mit Energie nach der Getränkkarte griff, um 
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die Lifte der Mineralwaſſer durchzugehen. Er teilte Hart: 
wig noch mit, daß er zu kohlenſäurehaltige Waſſer nicht 
vertrage. 

‚Geld‘, dachte Hartwig verwirrt, ‚reihe Mittel? Durch 
Greti? Aber ſie wird ja ſicherlich nur eine beſcheidene 
Mitgift erhalten haben.“ 

Seine erſtaunten Gedanken, welche die ihm ſo wohl⸗ 
bekannten Geld⸗ und Familienverhältniſſe der Engelberts 
raſch überflogen, ſtockten plötzlich. 

Er ſah die Frau, die er liebte. 

Und ſein ganzes Weſen war wie benommen von Über⸗ 
raſchung. Seit Jahren hatte er ſich ausgemalt, daß ein 
Wiederſehen gleich einer Kataſtrophe ſein werde; es müſſe 
fo erregend wirken, hatte er gedacht, daß es ihm die Be: 
ſinnung raube. N 

Wohl ſchlug ſein Herz raſcher, und er fühlte, daß er 
die Farbe veränderte. Aber dennoch war er leidlich ruhig. 

Ihm ſchien es durchaus, als habe er noch geſtern Greti 
geſehen, als ſei es einfach unmöglich, daß Jahre zwiſchen 
damals und jetzt lägen. 

Und ſie war ſo gar nicht verändert. Langſam kam ſie 
auf den Tiſch zu, hinter der Stuhlreihe der langen Tafel 
entlang, etwas vorſichtig ſchreitend, wie diejenigen tun, 
die unter Deck leicht ſchwanken. Und in dieſen knappen 
Augenblicken ſah Hartwig, daß Greti als neue Erſcheinung 
von allen Seiten intereſſiert beachtet wurde. In hoch⸗ 
mütiger Haltung folgte ihr ihr Mann. 

Hartwig war außerſtande, ihn jetzt genau zu beobachten. 
Später bildete er ſich ein, er habe unter der hochmütigen 
Haltung gleich die eitle Zufriedenheit des Mannes erkannt, 
der das Aufſehen genießt, das ſeine Frau macht. 

Er ſah der Frau entgegen, er ſuchte ihren Blick. 

Würde ſie ihn erkennen? Mußte er nicht abwarten, 
ob ſie ihn erkennen wollte? 

Hinter ihr ihr Gatte beugte ſich ein wenig zu ihr vor, 
um ihr zu zeigen: das da ſind unſre Plätze. Und nun 
traf ihr Blick gerade in ſein wartendes Auge. 


Eine kurze Unſicherheit — eine Frage blitzte auf.. 
Dann ging ein leichtes Erröten über ihr Geſicht. 

Aber der Ausdruck war doch freundlich, ja faſt glück⸗ 
lich, mit dem ſie nun ſagte: „Iſt es möglich?“ 

Er erhob ſich ſofort, ging um den Tiſch. Er küßte 
Greti Alveſton die Hand und bat ſie, ihn ihrem Mann 
vorzuſtellen. 

Das alles war ganz einfach, gar nicht zu glauben, wie 
einfach. Anſtatt einer dramatiſchen Szene erlebte er einen 
alltäglichen geſellſchaftlichen Vorgang. 

Als dann die Mahlzeit ſich abſpielte und ein ganz 
oberflächliches Geſpräch von den Tiſchgenoſſen unterhalten 
wurde, kam Hartwig doch nach und nach in eine Erregung 
hinein, die es ihm ſchwer machte, auch ſeinerſeits gleich⸗ 
gültige Worte in dies gelaſſene Hinundher überflüſſiger 
Bemerkungen einzuwerfen. 

Alveſton ſchien übrigens kein Weſen davon zu machen, 
daß ſeine Frau einen alten Bekannten getroffen hatte. Er 
ging faſt mit Blick und Rede über ihn weg. Hartwig 
wußte ja auch von ſich: er war keiner von denen, die man 
gleich ſehr bemerkte, mit ſeiner mittelgroßen, mageren Ge⸗ 
ſtalt und mit ſeinem Allerweltsgeſicht, das ein nicht ſehr 
gepflegter dunkelblonder Bart und ſchlichtes Haar umgab. 
Und die goldene Brille trug auch nicht dazu bei, ſeine 
Züge individueller erſcheinen zu laſſen. Im ganzen war 
er's auch zufrieden, ſtill in der Kuliſſe zu ſtehen, wenn 
raſchere Temperamente und geräuſchvollere Naturen ſich 
auf der Lebensbühne bemerkbarer machten. Aber daß dieſer 
Mann, Gretis Gatte, ſo über ihn wegſah, das reizte ihn. 

Er hörte einmal: Alveſton nannte ſeine Frau „Mar⸗ 
gritt“, mit ſtarker und breiter Betonung der erſten Silbe. 

Das freute ihn. Ihm ſchien, als ließe ihm das ſeine 
„Greti“ unangetaſtet. 

Und wie glanzvoll „Margritt“ angezogen war. Nach 
und nach erkannte Hartwig es erſt. Ihr blaſſes Kleid 
ſchien koſtbar. Es war tief ausgeſchnitten. Den nackten 
Hals verdeckte eine weiße Federboa, die aber zuweilen 
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herabglitt. Sie trug ein ſehr ſchönes Schmuckſtück. Ein 
Halsband. Es zeigte ein à la grecque-Muſter aus kleinen 
Brillanten, das ſich entgegenlief und vorn, wo es zu⸗ 
ſammentraf, von einer Arabeske in hellen Saphiren, die 
vielleicht gleichzeitig das Schloß verbarg, geziert war. 

Eigentlich wirkte der flimmernde Schmuck wie eine 
fremde, ja ſtörende Note an Mrs. Alveſtons Erſcheinung. 

Ihr ovales Geſicht war etwas ſchmäler geworden. Oder 
ſchien es ihm nur ſo, weil das reiche blonde Haar nicht 
mehr in ſchlichter Anmut ſich um den Kopf wand, ſondern 
zu breiter, hoher Modefriſur aufgebauſcht war? Ja, die 
ganze Erſcheinung war die einer Weltdame, die ſehr be⸗ 
achtet werden will oder — ſoll. Nur daß ihre Augen und 
ihr Ausdruck gar nicht dazu paßten. 

Ihr Weſen war immer maßvoll und freundlich geweſen. 
So ſchien es noch. Aber Hartwig redete ſich ſpäter ein, 
daß er ſchon in dieſer erſten Stunde in ihrem Lächeln 
etwas Erzwungenes gefunden habe. Daß ſie mit faſt 
ängſtlichem Blick zuweilen das Geſicht ihres Gatten ſtreifte 
und daß etwas Sorgenvolles und Demütiges ſich in ihrer 
Art verbarg. 

Nach Tiſch ging Margritt mit ihrem Mann und 
Mr. Pembroke in den Rauchſalon. Dorthin konnte Hart⸗ 
wig ihr nicht folgen. Seine Lunge hielt den Tabakrauch 
nie recht aus. 

Er blieb an Deck. Der Tag begann zu ſterben. Das 
Himmelblau verſchwebte; in langſamen und feinen Über: 
gängen wandelte es ſich zum lichten Perlgrau und über 
dieſen zarten Ton hin faſt unmerklich zum kraftvollen, 
majeſtätiſchen Blaudunkel der Nacht. Der Ozean, der 
während der Dämmerung nüchtern erſchienen war, gewann 
einen finſteren Ausdruck. 

Eine unendliche Melancholie, eine traurige und ſehn⸗ 
ſüchtige Einſamkeit erfüllte den weiten Raum zwiſchen dem 
dunkeln bewegten Waſſer und der ruhevollen Himmelshöhe. 

Hartwig bemerkte nichts davon, daß ſo das raſche Schiff 
aus den verſchwimmenden Grenzen des Tags forteilte, der 


Nacht entgegen, hinein in ihre ſchweigſamen Finſterniſſe. 
Er war ganz und gar mit all ſeiner Aufnahmefähigkeit 
bei den letzten Eindrücken. Er ſtellte jede Miene der Frau 
und jede des Mannes vor ſich hin und deutete daran 
herum. Er fragte: ob ſie wohl glücklich iſt?! Und hatte 
die uneingeſtandene naive Grauſamkeit der Verſchmähten, 
die unklar hoffen, daß niemand imſtande war, das Glück 
zu geben, das ſie nicht hatten geben dürfen. In ein und 
derſelben Aufwallung mißgönnte er dem Mann die Fähig⸗ 
keit, Greti glücklich zu machen, und zürnte ihm, falls er 
ſie etwa unglücklich mache. 

Er wünſchte, daß ſie bereue, ihn verſchmäht zu haben, 
und zitterte davor, daß ſie Urſache habe, es zu bereuen. 

Sein Gemüt war ſchwer und unruhevoll von all dieſen 
zwieſpältigen Empfindungen. 

Er ſaß in dumpfer Unbeweglichkeit, in ſeinen Kapuzen⸗ 
mantel gewickelt, auf einer Bank hart unter den Fenſtern 
des Speiſeſaals. Drinnen war längſt abgeräumt, und die 
Paſſagiere, ſoweit ſie geneigt waren, den muſikaliſchen Vor⸗ 
trägen zuzuhören, hatten ſich dort abermals verſammelt. 

Hartwig erſchrak, als er plötzlich ein ſcharfes Klavier⸗ 
ſpiel und gleich danach den pompöſen Einſatz einer Baß⸗ 
ſtimme vernahm. Es klang beinahe wie ein dumpfer, ferner 
Kanonenſchuß. 

Er ſah ſich um. Wie in ein Diorama hinein konnte 
er durchs Fenſter in den hellen Saal ſehen, der voll von 
Menſchen war. Sie ſaßen auf den Drehſtühlen an den 
Tiſchen entlang, aber alle dem Klavier in der Tiefe des 
Raumes die Geſichter zuwendend. 

Da ſtand der Sänger, der mit den dunkeln, raſchen 
Schallwellen ſeines gewaltigen Organs die Luft erfüllte. 
Auch ſein Körper war enorm. Er arbeitete mit ſo ſicht⸗ 
barer Atemtechnik, daß ſein voller Bauch, von der ſchwarzen 
Hoſe und der weißen Weſte zweigeteilt wie ein preußiſches 
Wappen, immer einen Ruck tat, ſowie er Luft einſog. Und 
die mit Fettrillen bedeckte Kehle unter dem ſchnurrbärtigen 
Vollmondsgeſicht bebte ſichtbar. Der Baſſiſt ſang offenbar 
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eine ſehr kolorierte Arie und erging ſich in Läufen und 
Stakkati. Es ſchien aber auf einige Zuhörer mehr komiſch 
als kunſtvoll zu wirken. 

Hartwig ſuchte Alveſton und ſeine Frau. Drüben, ge⸗ 
rade recht für ihn, ſaßen ſie. Mark Alveſton auf der um⸗ 
laufenden Polſterbank, ſeine Frau auf einem Stuhl da 
neben. Er ſah zerſtreut aus. Margritt ſchien mit einigem 
Intereſſe zuzuhören. 

Nun raſſelten die klatſchenden Töne des höflichen Bei⸗ 
falls durch den Saal, und der Sänger trat, nach zu vielen 
Verbeugungen, beiſeite. Er ſank auf die Polſterbank und 
wiſchte ſich den Schweiß vom Geſicht und Hals innerhalb 
des Kragens. 

An ſeiner Stelle erſchien eine Dame. Mit viel Um⸗ 
ſtändlichkeit nahm ſie ihre Federboa ab und legte ſie auf 
den nächſten Tiſch. Bei dieſen Bewegungen bekamen alle 
Anweſenden den ſehr tief enthüllten, herrlichen Rücken und 
den Anſatz einer ſchneeweißen Büſte zu ſehen. Die große, 
üppige Dame hatte auch einen pikanten und günſtig zu⸗ 
rechtgemachten Kopf. Sie trug eine ſchwarze Samtrobe 
und gar keinen Schmuck, außer funkelnden Brillanten in 
den ſehr roten Ohrläppchen. Das gab ihrer ganzen Er: 
ſcheinung geradezu etwas abſichtsvoll Nackendes. 

Hartwig hatte bei Tiſch von der Herkunft der Künſtler 
ſprechen hören: der Baſſiſt kam von kleineren Opernbühnen, 
der Klavierſpieler und die Sängerin vom Variete. Die 
Dame trat da als „ſeriöſe Sängerin“ auf. Wie ſie jetzt 
ſo ſtand und ihrer ſcharfen hohen Stimme einen ſenti⸗ 
mentalen Ausdruck abzuzwingen verſuchte, um dem ſchmach⸗ 
tenden Liebeslied den rechten Charakter zu geben, arbeitete 
ſie mit Blicken und Lächeln und allerlei kleinen Bewegungen 
auf eine beſondere Art von Wirkung hin. 

Hartwig dachte: ſie ſtellt ſich aus. Das iſt der Zweck 
ihrer „wohltätigen“ Veranſtaltung. Sie will bemerkt werden. 

Und plötzlich machte er eine Beobachtung, die ihn an⸗ 
ſpannte, als ſei er ein Jäger, der ein Wild belauere. 

Er ſah, daß Mark Alveſton ſeine gelangweilte Haltung 
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aufgegeben hatte. Die großen glanzvollen Augen des 
Amerikaners blickten mit einem lebendigen, ſehr intereſ⸗ 
ſierten Ausdruck auf die Sängerin. Sein Mund war leicht 
geöffnet, wie bei einem lebhaft Lauſchenden. Er erſchien 
dadurch weicher. Ein leiſes, lüſternes Lächeln ſchien in 
den Mundwinkeln zu warten. 

Vielleicht hätte Hartwig dieſe landläufige Art von 
Männerintereſſe an herausfordernder Frauenſchönheit auf 
vielen Geſichtern finden können. Aber er ſah eben nur dieſen 
einen Mann. Und von ihm fort ging ſein Blick auf Greti. 

Sie ſtarrte ihren Mann an .. . allzudeutlich ſah er 
es .. ſtarrte ihn an, angſtvoll, mit einem leiſen, bitteren 
Zug im Geſicht ... 

Die Sängerin erntete leidenſchaftlichen Beifall. Auch 
Mark Alveſton klatſchte — er ſtrengte feine weißen, ſchlanken 
Hände förmlich an. 

Die Sängerin, üppig, faſt intim lächelnd, nahm ſogleich 
ein andres Notenblatt, wiſchte ſich mit einem Spitzentüch⸗ 
lein den Mund, neſtelte in der Gegend der Achſelhöhle an 
ihrem Kleiderausſchnitt und ſprach ein paar anweiſende 
Worte zum Klavierſpieler. 

Greti flüſterte ihrem Mann etwas zu. Er nickte, ohne 
ſich in der aufmerkſamſten Beobachtung der Sängerin ſtören 
zu laſſen. 

Und dann erhob die junge Frau ſich und ging hinaus. 
Gerade als die hohe, ſcharfe Stimme ein neues Lied be⸗ 
gann, verſchwand Greti durch die Tür. 

Das alles ſah Hartwig von draußen. Er kämpfte mit 
ſich, ob er aufſtehen und Greti im Korridor zu erreichen 
ſuchen ſolle. Aber da erſchien ſie auch ſchon in der Tür 
zum Deck und faſt zugleich ſtand er vor ihr. Er griff nach 
ihrer Hand. 

Er wollte allerlei ſagen: von der Freude und dem 
Wunder des Wiederſehens. Und wie häßlich drinnen die 
Sängerin ſchrie — als könne ihr dieſe Feſtſtellung wohltun. 

Aber es war ein ſolcher Tumult in ihm, daß er zu— 
nächſt gar nichts ſagen konnte. 
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Sie gingen miteinander im Halblicht des Decks ent⸗ 
lang, wie in ſchweigendem Verſtehen auf der Suche nach 
einem ſicheren Platz. Hinter der Wand des Rauchſalons 
ſtanden ein paar Seſſel. Da konnte man das Waſſer 
rauſchen und den Wind brauſen hören und ſaß doch un— 
berührt von aller Bewegung. Auch war es gut und ge: 
ſellig, hinüberzuſehen auf das Deck der zweiten Kajüte, 
wo bei dem Stückwerk des Lichts ſich ein munteres Leben 
zeigte und allerlei Geſtalten fi) bald durch helle Beſtrah⸗ 
lung bewegten, bald in geheimnisvolles Dunkel zurück⸗ 
huſchten. 

Der blaufinſtere Himmel war voll von Sternen, und 
man hatte das Gefühl, unter ihnen davonzulaufen. Den⸗ 
noch aber blieben ſie immer in der gleichen Stellung über 
dem Schiff. So war es faſt wie im Traum, wo ſich die 
Empfindung des Forteilens mit der verharrenden Schwere 
verbindet. 

Das überſann merkwürdigerweiſe Hartwig, während ſie 
nun unſicher, zerſtreut und verlegen zuſammenſaßen. 

Margritt freute ſich wohl. Nach fünf Jahren ſah ſie 
zum erſten Male einen Menſchen aus ihrer früheren Um: 
welt wieder. Ein warmes Gefühl geradezu von Glück 
wallte in ihr auf, als ſie Hartwig erkannte. Aber dann 
erinnerte ſie ſich gleich: dieſer Mann hatte ſie umworben! 
Stand er ihr nun grollend oder ſtand er ihr unbefangen 
gegenüber? 

Sie wünſchte ſich heiß, er möge ihr ein herzlich ge— 
ſinnter Freund geworden ſein. Ihr war, als bedürfe ſie 
eines ſolchen, habe ihn ſich ſeit langem erſehnt. Seine 
Perſönlichkeit kam ihr wichtig und wertvoll vor. Vielleicht 
nur, weil er der erſte war, den ſie wiederſah von allen, 
die fie früher gekannt. Das mochte fein ganzes Zufall: 
verdienſt ſein. Sie wußte es nicht. Sie hatte ein gutes 
Zutrauen zu ihm, weil er ſie einſt geliebt, und fühlte ſich 
gerade deswegen ihm gegenüber auch wieder in Unſicher⸗ 
heiten verwirrt. 

Ihm war es aber, als ſei dies erſt der wirkliche Augen⸗ 
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blick des Wiederſehens und die Stunde bei Tiſch ein 
ſchattenhaftes Vorſpiel geweſen. 

„Wie iſt es Ihnen denn ergangen in all dieſen Jahren, 
Herr Doktor?“ fragte ſie halblaut, vorſichtigen Tones. 

„Alle Jahre waren wie ein Tag. Und dieſer eine 
Tag hat keinen andern Inhalt als eine Erinnerung,“ ant⸗ 
wortete er. 

„Ich meine: mit Ihrer Geſundheit und mit Ihrer 
Arbeit,“ fuhr ſie etwas ängſtlich fort. Sie wünſchte zu 
tun, als habe ſie die bedeutungsvollen Worte nicht ver⸗ 
ſtanden. 

„Das iſt bald geſagt. Mit einer Handvoll Worten. 
Ich habe meine Geſundheit in Davos und in Agypten ge— 
ſucht. Nun bin ich zwei Jahre in Kalifornien geweſen. 
Meine Geſundheit habe ich nirgend gefunden. Aber doch 
vielleicht mein Leben verlängert. Nur das. Zu einem 
nützlichen hab' ich's nicht machen können. Arbeit iſt mir 
faſt unmöglich. Ich hab' auch einen Widerwillen bekommen 
gegen die meine. Mein Buch wird unvollendet bleiben. 
Es iſt auch ſo gleichgültig, ob einer mehr an den großen, 
unlöslichen Fragen des Daſeins herumtipfelt oder nicht.“ 

„Das iſt ein negativer Bericht,“ ſagte ſie verlegen. 
„Hoffentlich nur eine Stimmung.“ 

„Keine Stimmung. Nüchterne Wahrheit. Aber ich 
trage ſie ohne Bitterkeit vor. Man muß lernen, in an⸗ 
ſtändiger Haltung zu verzichten. Die letzte Form von 
Männlichkeit, die unſereinem bleibt. Die, die der Menſch⸗ 
heit gar nichts nützen können, müſſen begreifen, daß ſie 
ſich nicht betonen dürfen. Sie müſſen ſich ſo unauffällig 
als möglich an den Wänden entlang und ſchließlich aus 
der Welt drücken.“ 

„Immer ſagen die Erbitterten: ich bin nicht bitter, 
dachte Margritt voll Mitleid. Und ſprach ſehr lebhaft, ja 
herzlich: „Wie können Sie ſagen, daß Sie zu denen ge: 
hören, die der Menſchheit nichts nützen! Wenn Sie nicht 
weit hinaus wirken wollen, wenn Sie dazu keine Kraft 
aufbringen mögen: auf Ihren nächſten Kreis wirken Sie 


gewiß. So arm und fo einfam ift ja niemand, daß er 
nicht durch Beiſpiel oder durch Treue oder ſonſt irgendwie 
einem Mitmenſchen noch nützlich ſein kann.“ 

„Davon träume ich oft,“ ſagte er, „das wäre wie ein 
Ausgleich. Großes für die Allgemeinheit leiſten — ſich 
ganz und gar für einen opfern dürfen —, ich weiß nicht, 
welches Glück tiefer, brünſtiger ſein möchte. Das eine war 
mir nicht beſchieden. Vielleicht iſt mir das zweite auf⸗ 
bewahrt.“ 

Und er dachte: ‚Wenn du mich brauchteſt — du... 
wenn ich mich für dich opfern dürfte ... 

Aber er fühlte wohl: dies zu ſagen wäre geſchmacklos 
geweſen. Sie hätte es für Pathos, für eine Phraſe ge⸗ 
nommen. Sie konnte nicht wiſſen, daß ſeine Gedanken 
in all den Jahren niemals aufgehört hatten, ſie zu um⸗ 
kreiſen. 

„Wir wollen nicht von mir ſprechen,“ ſagte er nun 
haſtig, „von Ihnen, nur von Ihnen. Ich darf fragen? 
Hab' ich nicht Anrechte? Die der Teilnahme? Sind Sie 
glücklich geworden? — Gott, verſtehen Sie doch: für mich 
find Sie noch immer Greti Engelbert, für die ich ... der 
ich ...“ 
„Ja,“ ſprach ſie eifrig, ſehr eifrig, „ja, ich bin glück⸗ 
lich geworden.“ 

Ihr war auch, als habe dieſer Mann Anrecht zu fragen 
und zu wiſſen. Nur weil in ihm gleichſam ihre Jugend, 
ihre Heimat, ihre Familie verkörpert vor ihr ſtand. 

„Das freut mich.“ 

Sie hatte das Bedürfnis, es ihm förmlich zuzuſchwören, 
es ihm näher zu erklären. 

„Wie ſollte ich nicht! Mein Mann iſt ſehr bedeutend. 
Eine Herrſchernatur. Alle bewundern ſein Wiſſen, ſeine 
Intelligenz. Er verwöhnt mich in der außerordentlichſten 
Weiſe, umgibt mich mit mehr Luxus, als ich mir wünſchen 
würde. Es iſt auch erhebend für eine Frau, zu ſehen, 
wenn ein Mann durch die Kraft ſeines Willens und ſeines 
Verſtandes ſich ſo emporarbeitet. Aus was für beſcheidenen 
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Anfängen iſt er raſch zu großem Anſehen und Vermögen 
gelangt! So raſch, wie man's nur in Amerika kann. Aber 
gerade da nur mit dem unerhörteſten Fleiß und der ſtärkſten 
Begabung. Das muß ich doch achten. Das muß ich doch 
bewundern.“ 

Und zugleich hatte ſie das Gefühl: warum erzähle ich 
das alles? Es trieb ſie. Ihr war, als halte ſie ſich das 
ſelbſt vor. 

„Nun, Ihre Mitgift hat vielleicht ein wenig geholfen,“ 
brachte Hartwig zögernd vor. „Mit einigem Kapital in 
der Hand fängt ſich's leichter an als mit leeren Händen.“ 

„Meine Mitgift?“ fragte die junge Frau erſtaunt und 
lachte ein wenig. „Sie kennen doch meinen Vater. Und 
die Zähigkeit, mit der er ſein Vermögen zuſammenhält! 
Ich habe nur fünfzigtauſend Mark mitbekommen. Das iſt 
nichts für Amerika. Und mein Mann hat von dieſer meiner 
kleinen Mitgift auch ſozuſagen keine Notiz genommen. Die 
liegt unberührt auf der Bank.“ 

‚Hat etwa dieſer Pembroke den Mark Alveſton falſch 
verſtanden? Oder ich den Mr. Pembroke? dachte Hartwig 
ſehr betroffen. 

Die junge Frau fuhr aber fort, nervös und aufgeregt 
ſchien ihm ihre Stimme: „Das iſt herrlich für mich — nicht 
wahr — das verſtehen Sie — ich weiß — Sie ſind mein 
Freund, deshalb ſage ich Ihnen das alles — es iſt ſehr 
ſchön für eine Frau, wenn ſie fühlen darf: ſie wird um 
ihrer ſelbſt willen geliebt.“ 

„Gewiß. Ganz gewiß.“ 

Und dabei dachte er an den lüſternen Ausdruck, mit 
dem der Mann die brutale Schönheit der Sängerin an⸗ 
geſtarrt hatte, während dieſe ſeine Frau neben ihm ſaß. 

Margritt ſchien ſich ganz erſchöpft zu haben in der ein⸗ 
dringlichſten Schilderung ihres Glücks. Sie lehnte ihren 
Kopf zurück gegen die Wand und ſchloß die Augen. Noch 
war ein Lächeln auf ihrem Geſicht. Er ſah es genau. 
Denn ſie ſaß im hellen Licht, das die Glühbirne, die aus 
der Wand vorſprang, über ſie breitete. Das Lächeln ſchien 
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ihm ſo gewollt. Und nun erloſch es auch ſchon. Ein 
Ausdruck von unſäglicher Erſchöpfung kam plötzlich in ihr 
Geſicht. 

Vielleicht begriff ſie: ich laſſe mich gehen. Sie fuhr auf. 

„Ich bin doch noch abgeſpannt. Dieſe ſchreckliche See⸗ 
krankheit — käm' ſie nur zum Ausbruch — aber es iſt die 
ſtumme bei mir — Kopfweh, Kopfweh —“ 

Er antwortete nichts. Er ſah ſie immer ſtill an. 

„Wie freue ich mich auf die Heimat und auf Vater und 
Schweſter und alles,“ erzählte ſie wieder mit faſt über⸗ 
mäßiger Lebhaftigkeit, „es iſt ja auch eine Heimkehr im 
Triumph.“ 

Ja, der Trieb zu ſprechen war über ſie gekommen. Und 
ſie hatte ſolche Empfindung: ich will es nur gleich dieſem 
erſten ſagen, damit es durch ihn viele erfahren, was alle 
wiſſen ſollen, daß mein Mann ein Mann von Ehre, von 
Anſehen, von Vermögen iſt. Daß ich recht tat, ihm mein 
Leben zu eigen zu geben — daß alle Warner unrecht 
hatten, ſchweres Unrecht. 

„Haben Sie denn damals nichts gehört? Nicht, wie 
Vater der Verbindung widerſtrebte? Wie alle Engelberts 
bis ins dritte und vierte Glied die Hände über dem Kopf 
zuſammenſchlugen? Was für Kämpfe wir zu beſtehen 
hatten? Mark hat unerhört darunter gelitten. Er mit 
ſeinem grandioſen Perſönlichkeitsbewußtſein! Das können 
Sie ſich leicht vorſtellen. Aber er iſt bereit, mir zuliebe 
bereit, großmütig zu verzeihen, daß man ihn einſt mit Vor⸗ 
urteilen geduldet hat. Anſtatt ihn mit Bewunderung und 
offenen Armen zu empfangen,“ ſchloß ſie leidenſchaftlich. 

„Nein, ich habe nicht ſehr viel Genaues gehört. Ich 
bat meine gute Freundin, Ihre Tante Hanna, mir nicht 
von dieſem Mann und Ihrer Verlobung zu ſprechen. Ich 
ertrug es nicht. Aber wenn da Vorurteile waren und 
wenn er einſt Kränkungen erfuhr — er kann leicht groß⸗ 
mütig ſein — wenn man als Sieger kommt, wie Sie 
ſagen ...“ 

Nun war offenbar das Konzert aus. Denn mit den 
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kurzen, eiligen, trappenden Schritten, wie die Bordſpazier⸗ 
gänger ſie unwillkürlich annehmen, kamen allerlei Menſchen 
an ihrem Platz vorüber: kokett vermummte Damen mit 
W Schleppen, plaudernde, lachende Männer neben 
ihnen. 

Margritt ſeufzte tief. Sie ſchien ſich zuſammenzu⸗ 
nehmen, ſprach mit gemeſſener Haltung und halblaut weiter. 
Wie eine, die gewohnt iſt, ſich vor gleichgültigen Zeugen 
ſehr zu beherrſchen. 

„Vielleicht als noch mehr,“ ſagte ſie bedeutungsvoll. 
„Manchmal genieße ich's vorweg — manchmal verachte ich 
es auch vorweg. Es iſt ſchrecklich zu denken, wie abhängig 
alles vom Erfolg iſt. Selbſt Gemütsſachen! Die Meinen 
ſträubten ſich, ihn zu lieben, weil er arm war. Ich wünſche 
mir, daß ſie ihn nun lieben, und zittere doch zugleich da⸗ 
vor, daß ſie es tun, bloß weil er Erfolg hat.“ 

„Weshalb wehrten denn die Ihrigen ſich ſo ſehr 
gegen ihn?“ 

„Hauptſächlich weil er noch nichts war und hatte. Sie 
müſſen wiſſen: Mark ſtudierte ein paar Semeſter in Deutſch⸗ 
land. Er wollte ſich in Hamburg einſchiffen, um nach New 
York zurückzukehren. Ich lernte ihn bei Freunden kennen, 
an die er empfohlen war. An jenem erſten Abend damals 
wußte ich es ſchon, daß wir füreinander beſtimmt ſeien. 
Anſtatt zu reiſen blieb Mark noch. Kam auch in unſer 
Haus. Warb um mich. Vater will ja immer Zahlen und 
Dokumente ſehen. Weil jene Freunde ihm rieten, Mark 
mit meinem ganzen einſtigen Erbteil in Hamburg eine 
Teilhaberſchaft bei einem Bankier zu ermöglichen, redete 
Vater ſich alsbald ein, dies ſei Marks eigentliches Ziel 
bei der Werbung um mich. Und weil Mark weder ein 
eigenes Vermögen nachweiſen konnte noch irgendwelche feſte 
Ausſichten, kam es zu ſcharfen Kämpfen. Sie können ſich 
das vorſtellen. Es iſt immer dasſelbe. Aus Mißtrauen, 
Mißverſtändniſſen und wirklich ſchwierigen oder ungewöhn⸗ 
lichen Umſtänden knäult ſich ſo viel Unfrieden zuſammen, 
daß zuletzt keiner mehr einen glücklichen Ausgang weiß.“ 
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Er hörte zu. Eine wunderbare Sicherheit, die einer 
glücklichen Stimmung ſehr nahe verwandt war, beherrſchte 
ihn. Er dachte keinen Augenblick, daß die Offenheit der 
Frau vielleicht nur von ihrer Heimkehrerregung geſpeiſt 
ſein könne oder aus noch verborgeneren Quellen. 

Er nahm ſie als den Beweis, daß ſie ihm einen An⸗ 
teil an ihrem Geſchick gönnen wolle. 

„Sie erzwangen ſich aber doch den glücklichen Aus⸗ 
gang.“ 

„Wir erzwangen unſre Verbindung,“ ſagte die Frau 
ſehr leiſe, „Vater willigte ein, indem er äußerte: ‚ver 
Menſch iſt ſonſt ja zu allem fähig‘ Das nenn ich keinen 
glücklichen Ausgang. Das war ein Hinauswerfen ...“ 

Sie ſah vor ſich hin, in harte Erinnerungen vertieft. 

„Und nun?“ drängte er fragend. 

„In zahlloſen Briefen hab' ich's ihnen geſchrieben: es 
geht uns gut. Wir ſind glücklich. Und haben kaum 
Glauben gefunden. Aber ſie werden es jetzt ſehen. Und 
Vater zumal wird ſehen, was ihm überzeugend iſt: Zahlen 
und Dokumente. Mark hat ein großartiges Unternehmen 
organiſiert. Er hat Ländereien erworben, auf denen Naphtha⸗ 
quellen ſind. Das Geld wird ſich vertauſendfachen, was 
er hineingeſteckt hat. Er will nun großmütig Vater an⸗ 
bieten, ſich daran zu beteiligen. Sie werden Multimillio⸗ 
näre dabei werden. Ihre Namen den großen anreihen, 
die von Amerika aus über die Erde hallen — Namen, die 
klirren wie Gold. Ach, darum iſt mir's ja nicht — nein. 
Aber daß ich die Meinen in Frieden wieder umarmen kann 
— daß mein Mann die Anerkennung finden wird, die ihm 
gebührt — ja, das tut mir wohl — ſo wohl —“ 

„Sie haben auch Kinder?“ fragte Hartwig weich. 

Da lächelte Mrs. Alveſton ſtrahlend. 

„Zwei Knaben,“ ſagte ſie, „von drei und vier Jahren. 
Es ſei beſſer, ſie die weite Reiſe nicht machen zu laſſen, 
meinte Mark. In wenig Monaten habe ich ſie auch wieder. 
Unterdes ſind ſie gut behütet von einer zuverläſſigen, 
älteren Bonne, Tante Hannas früherer Stütze. Sie kam 
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gern zu mir nach New York. An meine Jungens darf ich 
gar nicht denken in Verbindung mit all dieſen geſchäft⸗ 
lichen Dingen, die ich Ihnen andeutete. Dann werde ich 
auch von dem Fieber nach großen Summen erfaßt. 
Es muß doch ſchön ſein, den Kindern ſo eine Baſis geben 
zu können. Zu denken, daß fie niemals ſolche Demüti⸗ 
gungen zu ertragen brauchen, wie ihr Vater zu ertragen 
hatte — und um meinetwillen. ...“ 

Nun ſtand ſie auf. Sie ſchien auf einmal eine andre. 
Nicht mehr nervös und erregt wie vorhin. Nicht mehr ſo 
künſtlich beherrſcht wie ſpäter. Sie war ganz einfach in 
dem Ausdruck eines herzlichen und natürlichen Mutter⸗ 
glücks. 

„Ich will mich niederlegen. Es iſt ſpät. Helfen Sie 
mir die Decken ſuchen. Mark hatte ſie geſtern abend auch 
draußen gelaſſen und mein Kiſſen dazu. ...“ 

Sie gingen langſam an der windſtillen Backbordſeite 
hinauf, jeden Stuhl nachſehend. Da und dort hob Hart: 
wig eine Reiſedecke halb in die Höhe. Aber Margritt 
ſchüttelte den Kopf. 

„Ich hätte natürlich die Jungens zu gern dem Groß⸗ 
papa gezeigt — er wäre vielleicht weich und ſtolz geworden. 
Und Daniela intereſſiert ſich ſo ſehr für ihre kleinen Neffen. 
Ich glaube, in Daniela muß viel Weiblichkeit ſein. Dies 
Intereſſe an meinen Kindern verrät was davon. Meine 
Neugier auf Daniela iſt grenzenlos. Sie war ein Schul⸗ 
kind, als ich ging. Und iſt nun ſchön und erwachſen und 
zwanzig Jahre alt — nein, dieſe Decken ſind rehfarben — 
ſie könnten gern oben bleiben — es iſt mir nur um mein 
Kiſſen.“ 

„Über Daniela können Sie viel erfahren morgen früh.“ 

„Wie das?“ fragte ſie überraſcht. 

„Weil ich eine Indiskretion begehen will, die ich zu 
verantworten denke. Ich kann Ihnen einen Brief von 
jemand zeigen, der Daniela liebt.“ 


Sie ſtand still. 
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Er hob von einem Liegeſtuhl aus dem Gewühl reh⸗ 
farbener Decken ein weißes, großes Kiſſen heraus. 

„Ja, das iſt es.“ Sie nahm es ſelbſt in die Hand. 
„Von jemand, der ſie liebt? Ich bin außer mir vor Span⸗ 
nung. Ja, das müſſen Sie mir morgen früh erzählen. — 
Geben Sie mir doch die Decken ...“ 

„Ich trage ſie Ihnen bis zu Ihrer Kabine.“ 

Er warf die Decken über ſeine linke Schulter. Dabei 
fiel ein Reclambändchen aufblätternd zu Boden. Er bückte 
ſich und nahm auch das an ſich. 

„Danke — ja, und nun will ich meinem Mann eben 
ſagen, daß ich ins Bett gehe. Er wird wohl in der Rauch⸗ 
kabine ſein.“ 

Sie bogen um die Stirnſeite des Kajütenaufbaues, und 
da ſchlugen die breiten wuchtigen Hände des Windes ihnen 
ins Geſicht und gegen die Bruſt, ſo daß ſie ſich wider ihn 
ſtemmen mußten. Als ſie dann die Steuerbordſeite erreicht 
hatten und dort an Deck hinabgingen, puffte der Wind ſie 
in den Rücken und ſchob ſie förmlich vorwärts. 

Margritt lachte etwas ängſtlich auf, denn ſie hatte das 
Gefühl, der Wind, der ihre Kleider um ihre Beine vor⸗ 
wärts riß, könne ſie noch über Bord blaſen. Deshalb 
drückte ſie ſich lieber gegen die Wand und taſtete ſich an 
der dort ſich hinziehenden Meſſingſtange entlang. 

Hinter ihr drein, von den ſchweren Decken ſehr belaſtet, 
in deren Falten hinein der Wind ſich bohrte, daß ſie ſich 
blähten und wie Flaggen auswallten, ging Hartwig. 

Sie kamen bis an das erſte Fenſter des Rauchſalons. 
Die kleinen Scheiben von drinnen her waren gelb durch— 
leuchtet, ſchienen ſo etwas wie zutrauliches, häusliches Be⸗ 
hagen hinauszuſtrahlen. Und drinnen waren Menſchen und 
Dinge von einem höchſt maleriſchen bläulichen Rauchnebel 
fein umflort. 

Die junge Frau ſtarrte hinein. Und Hartwig ſah das⸗ 
ſelbe, was ſie ſah. 

Um den Tiſch gerade unter dem Fenſter ſaßen ſechs, 
ſieben Menſchen, auf der Platte ſtanden Sektflaſchen in 
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Kühlern, Zigarettenſchachteln, Gläſer, Aſchbecher. Vorge⸗ 
beugten Oberleibes hatte der fette Baſſiſt ſeinen rechten 
Ellbogen auf den Tiſch geſtützt und, die Zigarette zwiſchen 
dem zweiten und dritten Finger der beredſam erhobenen 
Rechten haltend, erzählte er offenbar eine Geſchichte. Sein 
plitſcher Ausdruck ſchien zu verheißen, daß im Hinterhalt 
dieſer Geſchichte eine unerhörte Pointe lauere. Faul an⸗ 
gelehnt, die Hände in den Hoſentaſchen, mit Geſichtern, 
auf denen ſchon das Lachen wetterleuchtete, hörten die 
Herren zu. 

Nur Mark Alveſton nicht. Der ſaß ſehr nahe neben 
der Sängerin und ſprach zu ihr, mit den Blicken auf ihren 
weißen Schultern. Sie atmete etwas ſtark, wie geſchnürte 
Frauen tun, wenn ſie heiß ſind. Und ſie lächelte ſehr zu⸗ 
frieden. 

Hartwig horchte — er ſpannte alle ſeine Nerven an. 
Als könne er die Flüſterworte des Mannes drinnen er⸗ 
lauſchen. Oder in die Gedanken der jungen Frau neben 
ihm hineinhorchen 

Der Wind brauſte und riß an ihnen. Die Waſſer 
rauſchten mit großer, dunkeltöniger Muſik am Schiffsleib 
empor und glitten ſchleifend an ihm ab. 

Die Kleider und Decken flatterten mit hartem Zerren. 

Und Hartwig horchte durch all dieſen Lärm hindurch.. 

Endlich vernahm er einen ſchweren Seufzer. 

Er wagte nicht, ſich zu rühren. Er wartete. Da ſah 
er, daß die Frau frierend zuſammenſchrak, ſich noch einen 
Augenblick zu beſinnen ſchien und dann mit ein paar 
Schritten, ſich dem Wind entgegenwerfend, die nächſte Tür 
erreichte, die ins Schiff hineinführte. 

Als er ſich traute, in dieſe ſelbe Tür einzutreten und 
die hinter ihrer Schwelle hinunterführende Treppe hinab⸗ 
zuſteigen, war drinnen in dem Kanal des langen Haupt⸗ 
deckkorridors, auf den all die gleichförmigen Kabinentüren 
und Seitenkorridore mündeten, keine Spur mehr von Mar⸗ 
gritt zu ſehen. 

Er kam in feine eigne Koje, und als er dort wie zer: 
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ſchlagen auf der ſchmalen roten Samtbank unter dem Ochſen⸗ 
augenfenſter ſaß und den kurzen, eiligen Pulsſchlag des 
Schiffsmaſchinenherzens leiſe beben fühlte, bemerkte er erſt, 
daß er noch immer die ſchweren Decken über ſeinem Arme 
und das Reclambändchen in der Fauſt hatte. 

Und kaum daß er der Laſt inne wurde, fühlte er auch, 
daß ſein Arm ihm faſt lahm davon war. 

Er knüllte und drückte die Decken neben ſich auf die 
Bank. 

Er dachte nicht daran, daß er ſie ja ſofort ihren Eigen⸗ 
tümern hinſchicken könne. 

Er dachte nur immer dies eine, in einem wunderlichen 
Gemiſch von Schmerz und Freude: „Sie kann vielleicht 
einen Freund brauchen — mich vielleicht — gerade mich — 

Ihm war plötzlich ein Lebenszweck geſchenkt. 

Als er ſich entkleidete, fiel fein Blick auf den orange⸗ 
farbenen Fleck, den das kleine Buch oben auf dem Falten⸗ 
gehäuf der rehfarbenen Decken bildete. 

Es war dasſelbe Buch, das Hartwig in den Händen 
des Mannes geſehen. 

Die Begierde zu wiſſen, was der las, befiel ihn. Er 
nahm das Bändchen, dem das Hinfallen und Umherge— 
worfenwerden nicht bekommen war und das kaum noch zu⸗ 
ſammenhing. 

Hartwig ſah: es war Max Stirners Werk, „Der Ein: 
zige und ſein Eigentum“. 

„Ein Buch, eines nur, ſagt nichts aus, dachte er. ‚Der 
Zufall kann es in die Hand gegeben haben. Neugier griff 
danach. Vielleicht gar kritiſch ablehnende Meinung. Nein, 
ein Buch ſagt nichts. Man lieſt viel: zur Vervollſtändi⸗ 
gung von Studien, um Zeitſtrömungen beſſer zu verſtehen. 
— Es iſt das literariſche Intereſſe, das den Leſer antreibt, 
da und dort eines der dämoniſchen Worte anzuſtreichen. 

‚Nein, ein Buch ſagt nichts aus. 

„Zur bloßen Unterhaltung freilich lieſt man dieſes ge⸗ 
rade nicht. Dieſes unerhörte, grandioſe Verderberbuch ... 

„Ich hab' es doch auch ſtudiert, dachte er. 
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Und während ſo ſein Verſtand allerlei vorbrachte, blät⸗ 
terte er mit kalten Fingern in dem gelockerten Büchlein. 

Und ſein Blick blieb zuletzt an dem Wort hängen, neben 
dem ein ſcharfer, dünner Bleiſtiftſtrich faſt in das Papier 
gegraben ſchien: „Mir geht nichts über Mich.“ 


Zweites Kapitel. 


Die Reiſe war zu Ende. Schwarzgrün, von eilig da: 
herfahrenden Regengüſſen überbrauſt, wogte in großer Be⸗ 
wegung die gewaltige Flut. Der Weſtſturm peitſchte ſie 
der Elbmündung zu, aus der ſich ihr in mächtigem Strom 
die Waſſer meerwärts entgegendrängten. Kraft bäumte 
ſich gegen Kraft in wildem Kampf. 

Hinter den trüben gläſernen Scheiben des Regens ſtand 
kaum erkennbar vor dem zinnfarbenen Himmel der klotzige 
Kirchtum der Inſel Neuwerk wie ein kleiner, aufrecht 
ſchwimmender Stöpſel. Die beſtändig ſich verändernden 
Linien der Rieſenwogen, die ihn unmittelbar zu umbranden 
ſchienen, riefen für die Augen, die vom Bord des Dampfers 
aus zu ihm hinüberſpähten, die Täuſchung hervor, als 
tauche er bald hinab und bald empor. 

Gerade oberhalb der Kirchturmſpitze ging am Horizont 
ein blaßgrauer Querſtrich hin. Der zog einem Grenzwall 
gleich ſich entlang zwiſchen dem unruhvollen Schwall der 
grüngeſtrömten ſchwarzen Waſſer und dem jagenden Durch: 
einander düſteren Gewölks. 

Es war die Küſte, die, von ſchwerem Wetter mißhandelt, 
duldend, matt und bleich auf ihre unruhevolle Nachbarin 
hinausſah, deren Aufregung ſie keine Felſenſtirn zu zeigen 
hatte. 

Die ganze Luft war von einer zudringlichen Feuchtig⸗— 
keit erfüllt. Sie legte ihre großen Tücher um die Schul⸗ 
tern der Menſchen. Sie wiſchte mit fatalen, klammen 


Händen über ihre Geſichter. Sie ſchlich ſich mit den Atem⸗ 
zügen in die Bruſt hinein. Alle Gegenſtände beſtrich ſie 
und machte ſie glitſcherig und kalt. Sie ſchlug ſich auf 
dem Eſtrich nieder und malte alle Farben waſſerblank. 

Sie kroch hinein in das Schiff und machte ſich da ſo 
breit, daß alles Behagen erſtarb. Und ſie war es auch, 
die den letzten Vorbereitungen zur bevorſtehenden Aus: 
ſchiffung alle Freudigkeit nahm. Es war unter Deck ein 
erregtes Haſten, ein Durcheinander von laufenden Schritten 
und ungeduldigen Rufen. Die Sorge um ihr Gepäck 
machte die Paſſagiere gereizt. Aller Jubel auf das Wieder⸗ 
ſehen der alten Heimat und alle Spannung auf die neuen 
Eindrücke waren bei Deutſchen wie bei Amerikanern einer 
gewiſſen Erbitterung gewichen über dieſe Ungunſt des 
Himmels. 

Frau Margritt Alveſton ſaß in ihren Mantel und in 
eine der rehfarbenen Decken eingewickelt auf eben jenem 
Platz, wo ſie ſich am zweiten Abend der Fahrt mit ihrem 
Jugendbekannten ausgeſprochen hatte. Das Schiff ſtampfte 
ſich ſo ſchwer gegen den ausgehenden Strom vorwärts, 
trotzdem die heulenden Weſtböen es zu ſchieben ſchienen, 
daß ihr wieder jene flaue, öde Schwäche oberhalb der Naſen⸗ 
wurzel fühlbar geworden war, die ſie als Vorboten des 
Elends kannte. Ihr Mann ſchickte ſie ſofort an Deck und 
ſagte ihr, daß er auf alle Sachen ein Auge haben und 
alles beſorgen werde. 

Die rauhe Luft, durch die in ſchrägen kriſtallenen Linien 
ſchwere Tropfen niederſauſten, erfriſchte ſie körperlich ſofort. 
Aber ihr Gemüt blieb ſtill und gedrückt. Ihr war, als 
ſei ſie nun ſchon um eine der heißen Freuden, die ſie er⸗ 
wartet hatte, betrogen. 

Es war doch Sommer. Man hätte ihn doch fühlen 
müſſen. Margritt wußte ganz gut: er braucht keine Kränze 
und nicht das Laub der Wälder und das Grün und Gelb 
der Gelände. Man erkennt ſein lachendes Weſen auch 
draußen auf den Fluten der Meere, wenn der Himmel 
höher und blauer ſcheint, wenn die Wogen weißer ſchäumen 
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und wenn mit kühn überliegenden geblähten Segeln Jachten 
mutig ſich weit hinaus wagen, in ſcharfer Fahrt vorm 
Winde dahinrauſchend. 

Nun gärte das Waſſer ſchwer und drohend. Die Luft 
war verdunkelt von den ſchwarzen Wolken, die, ſich niedrig 
unterm Himmel entlang wälzend, mit dem Schiff nach dem 
Feſtland reiſen zu wollen ſchienen. 

Und auf die flache Küſte ſanken die vom Sturm zer⸗ 
fetzten Schleier des Regens hernieder. 

Und es war, als ſänke mit ihnen aller Mut. 

So, furchtſam in den grauen, wilden Tag hinaus⸗ 
ſtarrend, fand Hartwig die junge Frau, als er ſie ſuchte, 
um für jetzt Abſchied von ihr zu nehmen. Ihm ſelbſt war 
das ganze Weſen ſchwer. Dieſer Regenſturm zerpeitſchte 
auch ihm das bißchen halb freudige, halb wehmütige Wieder⸗ 
kehrſenſation. 

„O, es iſt ja noch kein Abſchied. Fahren Sie nicht 
mit uns im gleichen Coupé von Kuxhaven nach Hamburg?“ 

„Nein.“ 

‚Er weicht, wo er kann, dem Zuſammenſein mit Mark 
aus, dachte Margritt. Sie glaubte, es ſei ein wenig die 
unbewußte Eiferſucht des Verſchmähten. 

„Aber wir werden uns in Hamburg ſehen?“ 

„Ich hoffe es,“ ſprach er. 

„Sind wir bald da?“ 

„In einer halben Stunde etwa. Wir legen am Pier an.“ 

Sie ſahen wieder hinaus in die gewaltige Bewegung 
der hundertfältigen grauen Farbentöne. 

Margritt dachte darüber nach, daß nicht nur Hartwig 
ihrem Mann ausgewichen war — bei Tiſch vermied er es 
faſt, ſich an der Unterhaltung zu beteiligen —, ſondern 
daß auch Mark ſeinerſeits gar kein Intereſſe für dieſen 
Jugendbekannten ſeiner Frau gezeigt. Er hatte am Tage, 
nachdem Mallinger ihm vorgeſtellt worden war, gefragt: 
„Was iſt das für ein Menſch?“ 

Da antwortete ſie: „Ein kränklicher junger Privat⸗ 
gelehrter, der ſeiner Geſundheit lebt und immer nicht dazu 
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kommt, ein philoſophiſches Werk, das er herausgeben will, 
fertig zu ſchreiben.“ 

„Vermögend?“ fragte er raſch mit lebhaftem Aufblid. 

„Ich glaube nicht,“ ſagte ſie und dachte dann gleich: 
„Gott, das weiß ich ja gar nicht. Er muß doch wohl ver: 
mögend ſein.“ 

Aber ſie ſchwieg. Es war ja ſo gleichgültig. Es war 
auch im Grunde gleichgültig, daß Mark und Hartwig ein⸗ 
ander fernblieben. 

Es lag nicht viel an dem allen. Hartwig war nur 
eine Nebenperſon in ihrem Leben. Sie hatte Mitleid mit 
ihm. Er war zuverläſſig. Man konnte unbedenklich alle 
Stimmungen zu ihm ausſprechen. Das tat manchmal wohl. 
Und ſo hatte ſie unverſehens in dieſen Tagen doch ein 
Freundſchaftsgefühl für ihn bekommen. Aber ſo ſehr war 
es auf eine unbeſtimmte weibliche Dankempfindung auf⸗ 
gebaut, daß es nicht einmal die Grenzen ihrer Liebe zu 
ihrem Manne beunruhigt und ganz und gar nichts mit 
ihrem eigentlichen Lebensinhalt zu tun zu haben ſchien. 

Über dies alles ſann ſie flüchtig nach. Und dann dachte 
ſie im voraus an das Wiederſehen mit den Ihrigen, da⸗ 
von nur noch wenige Stunden ſie trennten. 

Ob es denen zu Hauſe wohl auch ſo war, als waſche 
dieſer Regen allen Glanz von dem Ereignis? 

Margritt hätte das Heim ihrer Jugend ſo gern im 
Sonnenſchein wiedergeſehen. Sie erinnerte ſich nur zu 
wohl, daß es deſſen bedurfte, daß der grüne Garten hin⸗ 
term Deich voll ſchwerer Melancholieen ſchien, wenn der 
Himmel droben ſtill und grau ſtand. Sie wußte noch, wie 
altmodiſch das Haus war und wie es ihrer jungen Phan⸗ 
taſie einſt oft vorgekommen, als habe es ein vergrämtes 
Geſicht, wie ein Menſch mit zuviel Erinnerungen, der nichts 
Frohes mehr erwartet. Auch ärgerte fie ſich als Halb: 
wüchſige oft, daß ihr altes Familienhaus ſo weit draußen 
in einer Gegend ſtand, in welcher „man nicht wohnte“, 
daß ihr Vater aber hartnäckig an dem Beſtitz feſthielt, der 
für ihn durch Überlieferungen heilig war. 
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Aber in New York, wenn fie in den geradezu unge: 
heuerlichen Einſamkeiten der Rieſenſtadt ſich zerängſtigte 
und inmitten einer von Hunderten bewohnten Kaſerne und 
des nie erſterbenden Lärms in Verlaſſenheit ſchwer an den 
monoton hinſchleichenden Stunden trug, begriff ſie erſt, 
wie ſchön es ſei, ein Heim mit einem eigenen Charakter 
zu haben. 

Wenn ſtarre Sommerglut ſtaubig und trocken über New 
York lag und der Himmel einer Milchglasſcheibe glich, 
dann hatte Margritt ſich immer lechzend nach dem kühlen 
Schatten unter den Großväterbäumen des Gartens geſehnt 
und nach der etwas ſchweren, feuchten Luft, die nach 
Waſſer roch. 

Wie ſchade nun dies Wetter! Dann kam aus den zu 
ſehr ineinander verfilzten, tiefen Gebüſchen des Gartens 
ein Hauch von mooſigem Moder. Die Wipfel der Ulmen 
wogten und rauſchten, auf dem Kiesplatz unter ihnen zwi⸗ 
ſchen den Stämmen war es dann ſchaurig. Die graue 
Front des Hauſes ſchien wie begoſſen. Von den unteren 
Ecken der Fenſter liefen kleine Regen⸗ und Staubſpuren 
herab wie Gramfalten von Mundwinkeln. Das ſchwarz⸗ 
blaue Barockdach glänzte waſſerblank. Und das rote Tuch 
an der Fahnenſtange auf dem Dachfirſt war ein naſſer 
Lappen. 

Ja, ſo mußte es heute ausſehen. 

Wie ſchade, wie ſchade! 

Keine Feſtesſtimmung draußen. Ob drinnen? 

„Ihr ſeid willkommen, hatte der Vater knapp ge⸗ 
ſchrieben. 

Aber Daniela gab zu dieſem kurzen Wort noch allerlei 
Kommentare: wie man's dem Vater doch anmerke, daß er 
ſich freue und hier und da ein Wort fallen laſſe, das ver⸗ 
rate, wie er, ohne es ſich vielleicht ſelbſt klarzumachen, an⸗ 
fange, ſtolz auf den Schwiegerſohn zu werden. Sie, Mar⸗ 
gritt, dürfe dem Zuſammentreffen mit der glücklichſten Zu⸗ 
verſicht entgegenſehen. 

Es war überhaupt drollig: Daniela ſchlug ein bißchen 
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einen Tröfter: und Protektorton an gegen die Schweſter. 
Gegen ſie, die einſt mit der wichtigen Erzieherſtrenge, die 
ältere Schweſtern Backfiſchen gegenüber haben, Daniela 
noch mit Vorträgen über Wohlverhalten in Dingen der 
Ordnung und des Betragens angeärgert hatte. 

Nun, das lag in den Verhältniſſen. Daniela war jetzt 
erwachſen, lebte mit dem Vater zuſammen, auf den ſie den 
üblichen Einfluß zu haben ſchien, der dem jüngſten Kinde, 
das am längſten im Elternhaus bleibt, meiſt wie von ſelbſt 
zufällt. Es erlebt ja auch zuweilen den Abſtieg der Eltern 
von ihrer Mittagshöhe und iſt weniger der Gegenſtand 
ihrer erzieheriſchen Energieen. 

Margritt mußte nun in ſich hineinlächeln, als ihre Ge⸗ 
danken bis hierher gekommen waren. Sie fühlte wohl: 
ſie hatte ſich ihrerſeits auch geradezu brieflich ein wenig 
unter Danielas Schutz geſtellt. Das war alles ſo natür⸗ 
lich gekommen. 

Wie ſich das nun wohl im perſönlichen Verkehr ge⸗ 
ſtalten würde?! 

Sie blickte zu dem Freund empor, der ſtill neben ihr 
ſtand und zu dem überregneten Küſtenſtreifen hinüber⸗ 
ſah, der nun Steuerbord voraus immer deutlicher heran⸗ 
wuchs. 

„Haben Sie noch den Brief Ihres Freundes Wallrode?“ 
fragte ſie. „Darf ich ihn noch einmal leſen?“ 

Ja, fo unmittelbar vor dem Wiederſehen. ... Ihr 
ſchien, der ganze Inhalt des Briefes ſei ihr doch nicht 
mehr gegenwärtig und könne ihr nun zu allerlei Sicher⸗ 
heiten verhelfen. 

Hartwig trug ihn zwiſchen andern Papieren noch in 
der Bruſttaſche und ſuchte ihn gehorſam heraus. Er hatte 
Margritt längſt erklären müſſen, wer fein Freund Maxi⸗ 
milian Wallrode ſei: ein Korpsbruder von ihm, der ſich 
vor ein paar Jahren in Hamburg als Rechtsanwalt nieder⸗ 
gelaſſen hatte, ein klarer, gerader, etwas unbiegſamer 
Mann. Und die junge Frau hatte aus ſeinen vielleicht 
von Vorliebe gefärbten Schilderungen ſchon die Anſicht ge⸗ 
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wonnen, daß es ein Glück für ihre Schweſter Daniela be⸗ 
deuten müſſe, die Gattin eines ſolchen Mannes zu werden. 
Nun las ſie mit ſehr geſammelter Aufmerkſamkeit: 


„Mein alter Hartwig! 


Du haſt mich überraſcht. Aber ich freue mich Deines 
Entſchluſſes. Du haſt ſo merkwürdig wenig von einer 
neuen und intereſſanten Umwelt, ſtellſt zwiſchen ihr und 
Dir gar keine Wechſelwirkungen her, lebſt immer in Dich 
hinein. Da iſt es denn auch am beſten, Du kehrſt in die 
Heimat zurück, wenn Deine Geſundheit es jetzt erlaubt. 
Ich nehme wenigſtens an, daß ſie es erlaubt, und beglück⸗ 
wünſche Dich. So war der zweijährige Aufenthalt in 
Kalifornien doch kein vergeblich gebrachtes Opfer. 

Du fragſt, wie Du mich wohl wiederfändeſt. Dir in 
unveränderter Freundſchaft geſonnen. Sonſt? Mein Lebens⸗ 
gang iſt auf dem normalen Weg weitergekommen. Ich 
habe eine ganz gute Praxis. Zwar die etwas mühſelige 
Kleinpraxis des Anwalts, der ſich der ganz großen Offent⸗ 
lichkeit noch nicht hat bekannt machen können. Ein ſen⸗ 
ſationeller Fall, mir vom Glückswind zugeweht, vermöchte 
mich in die erſte Reihe der großen Rechtsanwälte zu brin⸗ 
gen. (Man bildet ſich natürlich ein, daß man dahin ge⸗ 
hört.) Aber immerhin: was ich habe, ernährt den Mann. 
Würde auch die Frau ernähren, wenn eine da wäre. 

Nicht, daß ich keine möchte oder keine für mich ſähe! 

Aber ob ſie mich wollen wird und ob ich klug handelte, 
dieſe Frage mir und ihr ſchon zu ſtellen, das iſt's, was 
mich beſchäftigt. Ich ſage ‚mir und ihr‘. ‚Der Eſel voran,‘ 
ſchrieen wir einander als Jungens zu, wenn bei einem von 
uns das liebe Ich zuerſt kam. 

Hier, meine ich, liegt es ſo: ehe der Mann ſich ſelbſt 
dieſe Frage nicht mit unbedingter Klarheit günſtig zu be: 
antworten vermag, darf er dem Mädchen gar nicht kommen. 
Sich einen Korb holen iſt hart; aber es iſt auch ſehr pein⸗ 
lich, ein Mädchen in die Lage zu bringen, daß ſie einen 
Korb austeilen muß. 


Dies iſt keine kaltblütige Strategie, als die fie Dir 
erſcheinen könnte. 

Es iſt Vorſicht, die ich in dieſem beſonderen Fall ihr 
und mir ſchulde. 

Denn ſie iſt auch ein beſonderes Weſen. (Natürlich! 
denkſt Du. In der Tat, ſage ich.) Und auch für nicht in 
ſie Verliebte. 

Daß Du mich gewiſſermaßen zu ihr geführt haſt, wird 
Dich wahrſcheinlich zum Parteigänger meiner Wünſche machen. 
So ſind wir ja nun mal. Immer geneigt, einen Bau 
zweckmäßig zu finden, bei deſſen Grundſteinlegung wir die 
Kelle in der Hand haben durften. 

Trotz den mannigfachen geſellſchaftlichen Beziehungen, 
die ich hatte, wollteſt Du mich partout noch in den Dunſt⸗ 
kreis eines gemütlichen Teetopfes bringen. Und Deine 
gute Freundin, Fräulein Hanna Engelbert, welche die erſte 
aufrichtige alte Jungfer iſt, die ich kennen lernte, denn ſie 
beklagt es alle Tage, daß ſie keinen Mann bekam — 
ſie alſo hat mich an ihren Teetopf und ihr Herz an⸗ 
gegliedert. 

Da fand ich auch Daniela Engelbert vor, ihre Nichte. 

Sie iſt ein ſchönes Mädchen, von jenem Wuchs, den 
man elegant nennt, weil es ein bißchen pathetiſch klingt, 
wenn man ihn als ‚Schlank und hoch“ bezeichnet. Ihre 
Züge ſind nicht ganz regelmäßig, aber ungemein ausdrucks⸗ 
voll. Und Augen hat ſie! Augen! Von jenem Graubraun, 
in dem zuweilen grüne Pünktchen zu glitzern ſcheinen und 
die immer glänzen von lebhafter Teilnahme an allem, was 
ſie ſehen. Das iſt ja ſehr gefährlich, denn man iſt immer 
in Verſuchung, dieſen Glanz etwas auf ſich zu beziehen. 
Sie hat dunkelblondes Haar, das ſie nach meinem Ge— 
ſchmack ein bißchen allzu modiſch trägt. 

Was für ein Leben in ihrem Munde, um ihre Lippen 
iſt, kann ich Dir aber nicht beſchreiben. Wenn ſie lächelt, 
ſcheint er größer, ſinnlicher zu werden. Wenn ſie ſchweigt, 
iſt ein kluger Ausdruck um ſeine ſchönen Linien. All ihr 
Temperament, all ihre Unfertigkeiten, ihr ganzes Gedanken⸗ 
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leben ſcheint mir ſich in ihrer unteren Geſichtspartie noch 
mehr als in ihren herrlichen Augen auszudrücken. 

Ich glaube, ſie fühlt ſtarke Intelligenzen in ſich, und 
da ſie zugleich viel Phantaſie und Feuer hat, ſo ſind un⸗ 
deutliche Empfindungen in ihr, als ſei ihr ein erleſenes 
Schickſal vorbehalten. 

Daß ich ihr dies geben kann, bilde ich mir ſelbſt nicht 
ein. Eine feſte Hand und eine tiefe Liebe erſcheinen ihr 
vielleicht als ein Warenhausartikel. Und vielleicht denkt 
ſie, es müſſe für ſie was Rareres geben. 

Möglicherweiſe bin ich ihr auch zu ſehr Arbeits- und 
Laſttier. Ich muß ja ein bißchen atemlos ſchuften. Es 
iſt wahr. Aber wer muß das nicht bei uns! Neulich ſagte 
ſie: „Die jungen Engländer und Amerikaner der guten Ge⸗ 
ſellſchaft arbeiten nicht ſo proletarierhaft, ſie haben mehr 
Zeit für Flirt und Sport.“ 

Wer ergründet junge Mädchen! Man weiß nie: was 
iſt gedankenlos oder luſtig aggreſſiv hingeſagt, was iſt 
hartnäckige und unreife Überzeugung. Solche letztere ſind 
ja noch unbeweisbarer und unwiderleglicher wie ein mathe⸗ 
aa Lehrſatz. Der Fermatſche ift dagegen ein Wickel⸗ 
ind. 

Zuweilen wieder kommt es mir vor, als wende ſich ihr 
Herz unwillkürlich wie in einer unbewußten Notwendig⸗ 
keit zu mir. Dann wieder ſcheint es ſuchend ſich mit der 
Vorſtellung von romantiſchen Möglichkeiten zu beſchäftigen, 
die irgendwo hinter den Kuliſſen ihres Lebens auf das 
Stichwort warten. Und ihre ungeduldige Seele fragt un- 
ruhig: wie lautet es? 

So ſehe ich ſie. So ſteht es. Wahrſcheinlich wirſt Du 
es noch ſo ſehen, wenn Du kommſt. Und obgleich Du es 
dann als Wiſſender ſiehſt, bitt' ich im voraus: ſieh es auch 
als Schweigender. Ich will nicht beraten und nicht er: 
mutigt und nicht getröſtet ſein. Aus eigenem Erkennen 
muß ich handeln und ſtill tragen, wenn ich nicht dazu 
komme, zu handeln. 

Depeſchiere mir von Kuxhaven. Wenn ich nicht gerade 
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am Gericht zu tun habe, werde ich Dich an der Bahn 
empfangen. Für alle Fälle depeſchiere mir aber gleich das 
Hotel mit, wo Du abzuſteigen gedenkſt, damit ich Dich 
dort alsbald würde aufſuchen können. 

Möge das Wort „Heimkehr Dir Glück bedeuten, alter 
lieber Junge. Dein Wallrode.“ 

Margritt hatte wieder ein förmliches Vergnügen emp⸗ 
funden, während ſie die vielen Blätter Überſeepapier las, 
über die, man ſpürte es förmlich, eine raſch geführte Feder 
in energiſchen Zügen Zeile um Zeile nur ſo hingefahren war. 

„Wie bin ich neugierig auf Daniela,“ ſagte ſie, den 
Brief wieder ſorgſam in ſeinen Umſchlag ſteckend, „aber 
auch auf dieſen Mann. Wenn die Sache Tante Hannas 
Schutz und Wohlwollen hat, werden ſie ſchon zuſammen⸗ 
kommen.“ 

Auch ihre eigene Liebe hatte einſt Tante Hannas Förde⸗ 
rung erfahren, und ſie war es geweſen, die ihren Bruder 
ſo leidenſchaftlich gepeinigt hatte mit der Vorſtellung von 
den möglichen Folgen ſeines „Nein“, daß er ſich endlich 
zu dem froſtigen erbitterten „Ja“ entſchloß, das für Margritt 
den väterlichen Segen zu bedeuten hatte. 

Im Moment, wo ſie Hartwig den Brief zurückgab, 
heulte ein Mißton von furchtbarer Kraft klagend in die 
düſtere Luft hinaus. Die hohlen Laute, welche die Schiffs⸗ 
ſirene ein paarmal hintereinander ausſtieß, klangen nach 
Angſt und Not. Der Ton fiel Margritt immer auf die 
Nerven. 

Eine Hand berührte ihre Schulter. Frierend und er⸗ 
ſchreckt fuhr ſie zuſammen und lächelte dann gleich. Sie 
hatte über den drei, vier dunkeln langgezogenen Klage— 
rufen ihres Mannes Herantreten nicht gehört. 

„Es iſt alles fertig,“ ſagte er, „aber bis man angelegt 
hat und der Arzt an Bord war, kann man ſich noch in 
Geduld faſſen.“ 

„Ich danke dir,“ ſprach ſie und griff nach ſeiner Hand, 
als wolle ſie dieſelbe ſtreicheln, „ſo viel Mühe haſt du mit 
dem Gepäck gehabt.“ 


„Aber Kind, das verſteht ſich doch von ſelbſt! Ich werde 
doch eine Dame ſich nicht ſo plagen laſſen. Margritt wird 
nie die Demut der deutſchen Frau los,“ wandte er ſich 
lächelnd an Hartwig, „bei uns iſt die Frau nicht die 
Dienerin des Mannes, ſie iſt ſein Schmuck, das müſſen 
Sie doch auch beobachtet haben.“ 

„Ich glaube beobachtet zu haben, daß in allen Kultur⸗ 
ländern der Geiſt einer wahrhaft glücklichen Ehe der gleiche 
iſt: der gegenſeitiger Opferbereitſchaft und Treue. Im 
übrigen handelt es ſich bei den ſcheinbaren Verſchieden⸗ 
heiten der Stellung der Frauen wohl nur um Nüancen.“ 

‚Komifcher Kerl. Sagt alles immer jo wichtig und be: 
lehrſam, dachte Mark Alveſton. 

Er ſtand mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die 
Arme verſchränkt, neben dem Stuhl ſeiner Frau. 

„Denke dir,“ erzählte Margritt, lebhaft zu ihm empor⸗ 
ſehend, „Daniela bildet ſich ein, die jungen Herren in 
Amerika und in England brauchten nicht ſo viel zu arbeiten 
wie die in Deutſchland.“ 

„Die Engländer ſind ſchon ein Herrenvolk. Die Männer 
der oberen Klaſſen laſſen für ſich arbeiten, führen ein 
ſeigneurales Daſein. Wir ſind noch nicht ſo weit. Daniela 
läßt ſich täuſchen durch die jungen Amerikaner, die ſie in 
Europa müßig gehen ſieht. Es iſt nur Ferienmüßiggang. 
Daheim arbeiten ſie alle wie Maſchinen — raſtlos, raſtlos 
vom Morgen bis zum Abend. Aber ich hoffe, in ein paar 
Dezennien ſind wir aus dieſem Stadium heraus. Vielleicht, 
ich hoffe ſo, werden deine Jungens ſchon andre für ſich 
arbeiten laſſen können. Aber bis man angekommen iſt! 
Harte Sache. Harte Sache,“ ſagte Alveſton in ſehr ge: 
laſſener Haltung. 

„Ein merkwürdiges Ziel aller Arbeit: die eine Generation 
plagt ſich, damit die andre es nicht mehr nötig hat,“ be⸗ 
merkte Hartwig. 

„Kein Ziel. Folge, lieber Herr, nur Folge, die ſich 
ergibt. Ziel iſt: man will ſelbſt in die Genüſſe der 
herrſchenden Stellung gelangen. Wollt ihr denn was 
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andres? Dies iſt, was jeder will. Nur ihr fangt es ſo 
töricht an. Bei euch iſt mehr Arbeits- als Direktions⸗ 
talent. Und dann: während ihr keuchend vorwärts ſtrebt, 
haltet ihr humane Reden und gebt acht, daß ihr euern 
Nebenmann nicht anſtoßt. Wo ihr beſſer euern Atem und 
eure Achtſamkeit für euern eigenen Weg verbrauchen ſolltet.“ 

„Das iſt ſchon wahr: wir erfüllen auch das Erwerbs⸗ 
leben mit ethiſchem Gehalt. Dies allein gewährleiſtet die 
Geſundheit der volkswirtſchaftlichen Entwicklung. Eine 
ſelbſtverſtändliche Anſchauung, die auch euer großer Präſident 
offenbar teilt.“ 

„Womit Rooſevelt der Zeit zu ſehr voraus iſt,“ ant⸗ 
wortete Mark Alveſton temperamentvoll. „Und das fühlt 
er auch ganz gut. Seine Bücher ſind wie Mahnrufe. Man 
braucht ein Werk wie ‚The ideal American‘ oder ‚The 
Conquest of the West‘ und wie fie alle heißen, nicht zu 
ſchreiben, wenn das Volk es nicht mehr nötig hat, daß 
man ihm noch Moral empfiehlt. Iſt das logiſch, lieber 
Herr? Ich ſag' Ihnen: wir befinden uns noch teilweiſe 
in jener ungeheuern Bewegung, wo der Intelligente die 
Pflicht hat — ich ſage: die Pflicht, lieber Herr! —, ſich 
nach vorn, nach oben zu drängen, durchaus auf Koſten 
des Nichtintuitiven, um ihn, den der Allgemeinheit ganz 
Unnützen, womöglich auszuſchalten aus dem Kampf. Und 
weil dies das Prinzip iſt, ſind wir auf dem Wege, ein 
Elitevolk, das erſte der Welt, zu werden. Ich brauche 
doch wohl nicht erſt Buckle zu zitieren. Auch er ſtellt feſt, 
daß ſich bei der erſten Ausbildung der Geſellſchaft Reich⸗ 
tum anſammeln muß, ehe die Wiſſenſchaft beginnen kann. 
Er nennt Anſammlung von Reichtum eine ſoziale Ver⸗ 
beſſerung. Natürlich ſind wir über die früheſten Stufen 
der Ausbildung der Geſellſchaft längſt hinaus. Sind aber 
doch noch auf einer frühen. Dreihundert Jahre ſind kein 
Reifealter. Ich kann nicht mehr als einen Übergangs: 
zuſtand anerkennen. Die Gärung iſt noch nicht beendet, 
die Geſellſchaft noch nicht ſicher fundiert. Wer Fähigkeiten 
in ſich fühlt, bedarf noch ſeiner Ellbogenkraft und kann 
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nicht wie bei euch beſchaulich und begnügſam warten, ob 
das ſchematiſche Aufrücken in ſeinem Beruf ihn einmal an 
die Spitze bringt. Ihr kennt ‚Vordermänner“, ‚Neben: 
männer‘. Bei uns heißt es: Ich kenne nur Mich.“ 

‚Nun iſt er bei feinem Lieblingsthema, dachte Margritt, 
die immer wie von einer ihr ſelbſt unerklärlichen Unruhe 
befreit war, wenn ihr Mann ſich gut zu unterhalten ſchien. 
Schien er es nicht, kam ſie ſich ſchuldig vor. 

Hartwig dachte gewiſſenhaft nach, ob dieſer Mark 
Alveſton auch im richtigen Zuſammenhang Buckle zitiert 
habe oder ob die Zitate umgebogen worden ſeien, um in 
Alveſtons Behauptungen hineinzupaſſen. Um aber nicht 
ſtumm zu bleiben, ſagte er: „Das iſt Kampf aller gegen alle.“ 

„Faſſen Sie denn das Leben als etwas andres auf? 
Über der Pforte unſrer Zeit ſteht: Verwerte dich.“ 

„Nun zitieren Sie Stirner,“ meinte Hartwig. 

„Freilich. Man kann ihn geradezu den Philoſophen 
des Amerikanismus nennen. Kühn und klar wie er denkt.“ 

„O nein,“ ſagte Hartwig mit heißem Kopf, „nur den 
einer gewiſſen Strömung dort, den eurer Truſtleute mit 
der kapitaliſtiſchen Tendenz. Wenn das Stirnerſche Wort: 
„Wozu ich die Macht habe, habe ich das Recht' wirklich 
den Geiſt des Amerikanismus ausdrückte, wäre der Staat 
auf dem Rückweg zum Sklavenſtaat, und es würde bald 
bei Ihnen ſein, wie es einſt in Indien war: es gäbe nur 
Nabobs und Parias.“ 

„Wer weiß, ob das nicht immer der der Menſchheit 
gemäßeſte Zuſtand wäre,“ meinte Alveſton lächelnd, und 
Hartwig wußte nicht, ob er ſpaßte oder ernſthaft ſtritt. 
„Übrigens, wenn jemand mit Stirner das jagt: „Wozu ich 
die Macht habe, habe ich das Recht. Ich entſcheide, ob es 
mir das Rechte iſt“, dann muß er ſich auch erinnern, daß 
Stirner fortfährt: „Möglich, daß es darum den andern 
noch nicht recht iſt; das iſt ihre Angelegenheit. Nicht meine. 
Mögen ſie ſich wehren.“ Aus dem Sichverwerten und dem 
Sichwehren beſteht ja ſchließlich das ganze Daſein.“ 

Margritt ſah Hartwig mit dem deutlichen Ausdruck 
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einer Frau an, die ſtolz auf ihren Mann iſt, für den fie 
Beifall ſucht. 

Hartwig wußte ja ganz gut: man ſtreitet über Theorieen. 
Das ſind alles nur Redensarten. Wortgeräuſch. Aber was 
dieſer Mann ſagte, reizte ihn immer. Die letzten Auße⸗ 
rungen mehr als alles, was er bisher von ihm gehört. 
Vielleicht beſonders, weil er es immer wieder ſpürte: 
Margritt war wie geblendet von ihrem Mann; er ſchien 
eine förmliche Suggeſtion auf ſie auszuüben, ſo ganz hing 
ſie von den wechſelnden Lichtern ſeines Weſens ab. 

Er wollte etwas entgegnen, aber weil er nicht ſo un⸗ 
bedenklich und ſpieleriſch mit den Worten umzugehen wußte, 
auch etwas von Inhalt zu ſagen wünſchte, dachte er ein 
paar Sekunden ſchwerfällig nach. 

Darüber kam er zu gar keiner Erwiderung mehr, denn 
die Sirene ſtieß einen neuen Heulton in den Regen. 

Der Dampfer hatte inzwiſchen mit Vorſicht ſeinen un⸗ 
geheuern Körper näher ans Land und endlich an den Pier 
geſchoben. Er ſchien ſeines Stolzes beraubt. Er ließ mit 
ſich herumhantieren wie ein Hilfloſer, der ſich in einer 
ihm nicht gemäßen Lage befindet. Hinten an ſeinem Kiel 
ſtrudelten weißſchäumige Waſſerwirbel. 

Die naſſe Luft war von tauſend Lärmtönen erfüllt. 
Die Blechfanfaren, mit denen die Muſikſtewards das 
Heimatsufer anblieſen, zitterten eindringlich daher. Laute 
Kommandorufe pochten auf. 

Man konnte wirklich kein Geſpräch weiterführen. Mar⸗ 
gritt erhob ſich. 

„Adieu,“ ſagte ſie, „adieu und auf Wiederſehen!“ 

„Noch nicht adieu ... es dauert noch lange, bis man 
von Bord kann.“ 

Aber Hartwig fand doch keine Gelegenheit mehr, ſich 
zu Margritt Alveſton zu geſellen. Er ging nun, um nach 
ſeinem Handgepäck zu ſehen. 

Nachher bemerkte er Margritt inmitten der Gruppe 
von Herren, die ihre Tiſchgenoſſen geweſen waren. Auch 
Mark Alveſton ſah er noch einmal von fern. Der ver⸗ 


abſchiedete ſich gerade von der impoſanten Sängerin. Sie 
war eng in einen hellen Regenmantel geknöpft, hatte einen 
kokett⸗einfachen Strohhut auf und lächelte den Mann zärt⸗ 
lich an. Er führte ihre weiße, fleiſchige, mit ſehr vielen 
Ringen geſchmückte Hand langſam, merkwürdig, bedeutungs⸗ 
voll langſam an die Lippen. 

Dann begann auch ſchon die Menge von Bord zu 
ſtrömen und ſich der nahen Eiſenbahnhalle der Hamburg⸗ 
Amerika⸗Linie zuzuſchieben. Regenſchirm ſtieß an Regen⸗ 
ſchirm. Es war wie ein Stückwerk von dunkeln Dächern. 
Und darunter wehten Schleier, und Hände hielten Hut⸗ 
ränder feſt. 

Der Regen ſauſte vor dem Wind her und klatſchte den 
Drängenden gegen die Seite. 

So kämpfte ſich jeder dem bißchen Behagen entgegen, 
das man dann erſt im Zuge wiederfand. 

Der eilte durch das verſchlammte Land. Er ließ die 
brauſenden, ſchwarzgrün geſtrömten Waſſer und die düſteren 
Wolkenfetzen hinter ſich, ſchien ihnen zu entlaufen, einem 
helleren Horizont entgegenzuraſen. 

Im Zuge war es lebhaft. Das Gefühl, auf feſtem 
Lande, dem nächſten Ziel ſehr nah zu ſein, erhöhte allen 
Reiſenden offenbar die Lebensempfindung. 

Hartwig hatte beobachtet, daß er in demſelben Wagen 
mit den Alveſton ſaß. Aber er wollte gar nicht mehr mit 
Margritt ſprechen, nein, er wollte nicht. 

Aus der Stimmung, die unverkennbar im Zuge herrſchte, 
wirkte etwas auf ihn hinüber, das ihn erbitterte und be⸗ 
drückte. Er empfand, daß gewiß auch Margritt ſich in ſo 
erhöhten Erwartungsgefühlen der Stunde hingäbe, und 
dachte, daß im tiefſten Grunde er ſelbſt es ſei, der dieſe 
Gefühle inniger verſtehen und teilen würde mit ihr, als ihr 
Gatte. 

Er machte ſich nichts vor: ſie liebte dieſen ihren Gatten! 
Das hatte er ja beobachten und erkennen müſſen. 

Aber ſie war nicht ſorglos glücklich in ihrer Ehe. Das 
hatte er auch erkannt. 
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Litt ſie vielleicht unter Eiferſuchtsanwandlungen? Wit⸗ 
terte ſie hinter der geſchmackloſen und merkwürdig unver⸗ 
hüllt begehrlichen Art, in welcher Alveſton ſich mit der 
Sängerin beſchäftigte, ernſtliche Treuloſigkeiten? 

Oder gab es in dieſer Ehe noch andre Geheimniſſe? 

„Ich werde es eines Tages wiſſen, dachte Hartwig ent: 
ſchloſſen und drohend. 

Die Stunden rannen langſam. Der Himmel ward 
heller, der Wind riß ſeine graue Decke in große Stücke, 
ſo daß blaue, bizarre Streifen ſichtbar wurden, wie zwiſchen 
zerberſtenden Eisſchollen willkürliche und ſich immer ver⸗ 
ändernde Waſſerbänder erſcheinen. 

Der Zug brauſte durch den Harburger Bahnhof und 
zwiſchen den Gitterwänden der großen Elbbrücke hin. Er 
fauchte durch das grüne, tiefe Marſchland der Inſel 
Wilhelmsburg. Die Vorpoſten der großen Stadt erſchienen. 
Gebäudekomplexe, aus deren Mitte die dünnen, kahlen 
Rundſäulen der Schornſteine ragten, oben aus ihrem Munde 
gewölkten, grauen Atem ausſtoßend, den der Wind gleich 
an ſich riß. Nüchterne Häuſerreihen, Fragmente künftiger 
Stadtteile erhoben ſich unvermittelt aus Wieſengründen 
an ganz neuen Straßenzeilen, die hell und friſch gleich 
nicht dahingehörigen Treſſen auf dem alten Gewand der 
Mutter Erde hafteten. Dann ſah man in die zuſammen⸗ 
gedrängten Gaſſen eines häßlichen, kohlenüberſtaubten, 
älteren Vororts hinein. Und abermals glitten die tauſend 
ſich überſchneidenden Linien eines Brückengitterwerks an 
den Wagenfenſtern vorüber. Tief drunten aber in düſterer 
Ockerfarbe ſtrömte mit mächtigem Schwall die Elbe. 

Langſamer ward die Fahrt; zwiſchen ſtummen und leeren 
Wagen, die vom Verkehr auszuſchlafen ſchienen und rechts 
und links die Geleiſe beſetzten wie Reſervetruppen, glitt 
vorſichtig der Zug hinein in den Hannoverſchen Bahnhof. 

Hartwig ſtand im Korridor ſeines Wagens und ſah 
hinaus. Er entdeckte noch nichts von ſeinem Freunde. 
Vielleicht überfah er ihn in der Menge. Der Bahnſteig 
war ſo voll von Menſchen. Die einen liefen neben Wagen 


entlang, in denen fie Erwartete ſahen. Andre blickten 
ſuchend umher, alle hinderten einander. Winkende Hände 
erhoben fi 

— . für ihn keine 

Er blieb als letzter im Korridor und ſah vom Fenſter 
aus, wie Margritt weinend in die Arme der Ihrigen ſank. 

Da ſtand der alte Herr Engelbert: immer noch der 
etwas hagere, aufrechte Mann mit ſeinem bartloſen, klugen 
Kopf. Er nahm das Geſicht der Tochter zwiſchen ſeine 
Hände, ſah ſie an, ernſt und ſeine Rührung gewaltſam 
bezwingend, und küßte dann ihre Stirn. 

Da war auch Tanta Hanna, ſeine Schweſter, in all 
ihrer fröhlichen Lebensenergie, mit ihrem merkwürdigen 
Widdergeſicht. Sie hatte ſo große, ovale Braunaugen, die 
ein wenig ſchräg ſtanden, und eine lange Naſe, die mit 
ſehr geradem Profil doch zu dicht ans Geſicht gedrückt 
ſchien und durch große Nüſtern auffiel. Da nun auch ihr 
Mund nicht eben klein war, bei ſehr ſchmaler Oberlippe, 
ſo drängte ſich dieſe Widderverwandtſchaft der Züge jedem auf. 

Temperamentvoll und glückſelig umarmte Tante Hanna 
die Nichte und ließ ſich vom Neffen die Hände küſſen. 

Zuletzt erſt fiel Margritt ihrer Schweſter um den Hals. 

„Ja, dachte Hartwig, ‚die iſt ſchön geworden ... 

Wallrodes Beſchreibung ſchien zu ſtimmen. 

Die Schweſtern riſſen ſich aus ihrer kurzen und leiden⸗ 
ſchaftlichen Umarmung und trockneten ſich mit raſchen Ge⸗ 
bärden die Tränen. Während Margritt ſich wieder ihrem 
Vater zuwandte, begrüßte Mark Alveſton ſeine junge 
Schwägerin. Er ſchien von ihrem Anblick faſt betroffen 
und ſagte offenbar lächelnd etwas ſehr Schmeichelhaftes. 
Denn Hartwig ſah, daß Daniela errötete. 

In dieſem Augenblick kam der große blonde Rechts⸗ 
anwalt Wallrode in Sicht. Er ſchritt ſehr eilig die Wagen⸗ 
reihe entlang, aus der noch immer Gepäckſtücke gereicht 
wurden und einzelne Reiſende ſtiegen. Fräulein Hanna 
Engelbert erwiſchte ihn und begrüßte ihn mit Intimität. 
Er verbeugte ſich ein wenig zu befangen-xeſpektvoll vor 


Daniela — ‚mit der Unfreiheit der Liebenden“, dachte der 
Beobachter hinter dem Fenſter —, wurde raſch vorgeſtellt 
und ſchien etwas zu fragen. Margritt deutete auf den 
Wagen zurück, den ſie vor zwei Minuten verlaſſen hatte 
Darauf ſah Wallrode freudig und ſuchend nach den Fenſtern 
und auch Fräulein Hanna machte eine Bewegung der an⸗ 
genehmſten Überraſchung. 

Hinter dem Glaſe winkte Hartwig, ſchleppte an ſeinem 
ſchweren Handkoffer und traf dann mit Wallrode zuſammen. 
Die erſte Umarmung wurde ein wenig behindert durch das 
Gepäckſtück, gegen das Hartwig mit den Knieen ſtieß, und 
der Freund mußte es dem immer etwas Hilfloſen erſt aus 
der Hand nehmen, ehe man ſich recht begrüßen konnte. 

Es wäre aber Fräulein Hanna ganz unmöglich geweſen, 
einen lieben Bekannten, den ſie auch einmal begönnert 
hatte, unangeredet zu laſſen. Während ihr Bruder mit 
ſeiner älteſten Tochter und Mark Alveſton mit Daniela 
nun dem Ausgang der Halle zuſchritten, wartete ſie ab, 
bis Wallrode und Mallinger ſich erſt einmal angeguckt 
und nach Freundesart wohlwollend und zuſtimmend ein⸗ 
ander auf den Rücken geklopft hatten, als wollten ſie 
ſagen: „Na, da biſt du ja — und noch der alte famoſe 
Kerl. . . .“ Dann trat fie raſch und rauſchend und ſtatt⸗ 
lich heran und ſtreckte Mallinger die Hände entgegen. 

„Doktor Mallinger! Lieber Freund! Nein, ſo etwas! 
Und wie ich mich freue! Bleiben Sie in Hamburg? 
Natürlich, Sie bleiben! Wir laſſen Sie nicht fort. Und 
Sie kommen zu mir, bald, ſo oft Sie wollen. Bei mir 
hat ſich nichts verändert, gar nichts. Weder die Geſin⸗ 
nungen, noch das Vergnügen daran, ſie beweiſen zu dürfen. 
Alſo ja — auf Wiederſehen.“ 

Der Rechtsanwalt Wallrode, obgleich er zurzeit ihr 
erklärter Liebling war, bekam für heute nur ein etwas 
flüchtiges Kopfnicken. Als Hartwig dankbar alles ver⸗ 
ſprochen hatte, eilte ſie davon, den Ihren nach. 

Dieſe Lebhaftigkeit war Hartwig entgegengeflutet wie 
eine Wärmewelle. Er wußte ja: es war echt. 
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„Das hat mich nun gefreut,“ ſagte er. 

Sie gingen zuſammen jetzt endlich auch dem Aus⸗ 
gang zu. 

„Ja, Tante Hanna iſt ein köſtlicher Menſch. Es iſt 
ein Vergnügen, ihr Schützling zu ſein. Sie vergißt aber 
auch nie über dem, der gerade vor ihr im Glanz aller 
denkbaren Männertugenden ſteht — im Moment ſieht ſie mich 
als Numeroeinsmenſchen, — nein, ſie vergißt darüber nie 
die, für die ſie früher geſchwärmt und ſich aufgeopfert hat. 
Und dieſe Friſche, dieſe Naivetät, mit der ſie ſelbſt von 
ihren zärtlichen Talenten ſpricht und ſie in Freundſchafts⸗ 
ekſtaſen auslebt! Nur ganz ſelten kommt's einem zum Bewußt⸗ 
ſein, daß da eine melancholiſche Unterſtrömung iſt. Wenn 
man denkt, wie viel mütterliche, wie viel frauliche Kräfte da 
ungenutzt verſiegen mußten, nur weil es der Natur beliebt 
hat, dieſem ganz und gar weiblichen Weſen ein fo ge: 
heimnislos, reizlos häßliches Geſicht zu geben.“ 

‚Er ſpricht jo weitläufig über das alte Fräulein Engel⸗ 
bert, damit ich nicht von dem jungen Fräulein Engelbert 
anfange, dachte Hartwig. 

Am Wagenſchlag kam die Frage „wohin“ auf. Hart⸗ 
wig wollte erſt in den „Hamburger Hof“ fahren, ſich aber 
alsbald eine Penſion ſuchen, denn es war ſein Vorſatz, 
den Sommer über und vielleicht länger in Hamburg zu 
bleiben. 

„Ich denke, eine Hochſtation in der Schweiz war dein 
Plan,“ ſagte der Freund überraſcht. 

„Ich habe mich anders beſonnen,“ erklärte Hartwig 
kurz. Der Ton, der jede Nachfrage verbieten ſollte, ließ 
von ſelbſt wichtige Gründe für die veränderte Entſchließung 
vermuten. 

Wallrode fragte auch nicht. Er hatte längſt aus allerlei 
kleinen Seufzern und Randbemerkungen Tante Hannas 
erraten, daß Hartwig einſt in leidenſchaftlicher Schwärmerei 
Margarete Engelbert ergeben geweſen war. Nun hatte er 
auf der Überfahrt ſeine Jugendliebe wiedergeſehen. Viel⸗ 
leicht waren daraus Gemütszuſtände erwachſen, die ihm 
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hart zu ſchaffen machten. Vielleicht hatte ſich's erwieſen, 
daß dieſe Liebe doch wie eine Palimpſeſtſchrift war, die 
ſcheinbar verlöſcht, von vielen neuen Zügen überſchrieben, 
dennoch wieder zum Vorſchein kommt, wenn das rechte 
Reagens ſie berührt. Und er war nun zu ſchwach, um ſich 
aus der Umwelt der geliebten Frau ganz zu entfernen, 
war einer von denen, die ihre Qualen lieben, aus ihrer 
Hoffnungsloſigkeit einen Lebensinhalt machen, ſo im letzten 
Grunde das Verneinende in ein Bejahendes verwandelnd. 
Nun, jeder muß ſehen, wie er mit ſich fertig wird. Und 
Hartwig wäre ja nicht der erſte, dem eine unglückliche 
Liebe ein Surrogat für eine glückliche bedeutet hätte. 

Aber er wollte natürlich nicht daran rühren. Und 
weil ſie nun beſtrebt waren, einander von gewiſſen Fragen 
fernzuhalten, klammerten fie ſich ein wenig an das Ge⸗ 
ſpräch über „Tante Hanna“. 

Sie fuhren durch die Straßen, deren unruhevolles 
Leben noch merkwürdig im Eindruck geſteigert ſchien, weil 
die Beleuchtung von kraſſem Wechſel war. Breit und 
milde lag zuweilen Sonnenſchein auf dem Fahrdamm und 
wärmte die Hausmauern. Dann auf einmal zuckte er fort, 
und wie Vorſpiel nahenden Unheils fielen düſtere Schatten 
hinein in die Stadt. Die jagende Unraſt der Wolken am 
Himmel ſpiegelte ſich auch in den Fluten wider. Bald 
glitzerten ſie großſchuppig von tauſend gelbſilbernen Brenn⸗ 
punkten auf den metalliſch glänzenden gelbbraunen Wogen, 
bald ſchienen ſie ſchwärzlich, kalt, drohend. Fern ſtand, 
vom Dunſt der Hafengeſchäftigkeit umnebelt, der wipfel⸗ 
loſe Wald der Maſten. Das Leben auf der Waſſerſtraße 
ſchnaufte mit eiligen Verkehrsbooten dampfend und pfeifend 
hin und her. Die Kirchtürme, die ſich da und dort, nah 
und weit, weit weg aus dem Häuſergebreite hoben, ſtanden 
wie hinter dünnem Flor. 

Sie kamen ins Hotel. Und es fand ſich, daß ſich 
Wallrode Zeit zurecht gelegt hatte, um mit dem Freund 
ſpeiſen zu können. 

Hartwig freute ſich neidlos an der Erſcheinung des 
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andern. Er war nicht geradezu ein ſchöner Mann. Aber 
eine klare Sicherheit war in ſeinem Geſicht. Er hatte 
offene Züge, männlich und freundlich. Der kleine blonde 
Schnurrbart war nach engliſcher Mode geſchnitten, das 
blonde Haar an der Seite geſcheitelt. Die bräunlichen 
Augen blickten raſch, faſt ſcharf, es waren eben Beobachter⸗ 
augen. 

Es ſchien aber gerade, als müßten ſie ſich erſt wieder 
ineinander einfügen, aufeinander abſtimmen mit der Art 
ihrer Weſen, ihrer Mitteilſamkeit, ihres Schweigens, ihrer 
Intereſſen. Wie man zwei auseinander gefallene Stücke 
mit den Bruchrändern verſucht wieder zuſammenzupaſſen. 

Sie ſpürten ein wenig die Mühſeligkeit, die auf einem 
Wiederſehen nach langer Trennung laſten kann, wenn die 
erſte Aufwallung der Freude abebbt und das Zuſammen⸗ 
gehörigkeitsgefühl innerhalb der gleichen Umwelt noch nicht 
hat wach werden können. 

Und ſo kamen ſie wieder und wieder auf „Tante Hanna“ 
zurück. Dieſe hatte über ihren Perſönlichkeitswert hinaus ja 
auch den einen Reiz, daß man von ihr ſprechend, wie von 
ſelbſt bei den beiden Schweſtern war, ohne geradezu ſie zu 
nennen. 

Sie ſaßen einander gegenüber hinter einer der mächtigen 
Glasſcheiben im Reſtaurant Kempinsky und aßen. Draußen 
lag im feinen Duft des nahenden Abends das große vier⸗ 
eckige Baſſin der Binnenalſter, und der Verkehr der flinken 
kleinen Dampfer lief eilig kreuz und quer darüber hin. 
Auf dem Kai des Jungfernſtiegs war es voll von Menſchen. 
Fern ſchloß die Lombardsbrücke im Zuge grünender An⸗ 
lagen dies Bild voll Größe und Anmut ab, in welchem 
ſo merkwürdig die Linien eines Idylls ſich mit denen 
grandioſen Weltlebens ineinander zogen. 

Da fragte in einer der wiederkehrenden Pauſen Hart⸗ 
wig, ob denn „Tante Hanna“ immer noch auf dem Glocken⸗ 
gießerwall wohne. 

„Ja. Obſchon er aus einer ſtillen, vornehmen, ein⸗ 
ſeitigen Straße mit dem grünen Gegenüber hübſcher An⸗ 
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lagen ſo ziemlich der lebhafteſte Punkt von Hamburg ge⸗ 
worden iſt durch den Hauptbahnhof, den man da hingeſetzt 
hat. Fräulein Hanna ſagt: ſolange ſie lebe, ziehe ſie nicht 
mehr fort, ihre Erben könnten dereinſt das Haus zeit⸗ 
gemäß verwerten. Sie würde Veränderungen nicht er⸗ 
tragen. Jedes Fleckchen ihrer Wohnung ſei ſozuſagen von 
Erinnerungen imprägniert. Das ſei ja eigentlich ihr einziges 
bißchen Glück. Sie ſähe nicht ein, aus welchen Rückſichten 
ſie ſich das verkümmern laſſen ſolle. Und darin hat ſie 
doch unbedingt recht. Aber da fällt mir ein: nebenan von 
Fräulein Engelbert iſt eine Penſion — o, es ſind mehrere 
am Glockengießerwall, von der Zeit her, wo's da noch 
idylliſch war. Such dir da was. Dann biſt du Tür an 
Tür mit deiner Gönnerin.“ 

Dieſer Gedanke gefiel Hartwig. Unterm Weitereſſen 
ſagte Wallrode dann: „Das hat fie mit ihrem Bruder ge- 
meinſam: dies konſervative Gefühl für die gewohnte häus⸗ 
liche Umgebung.“ 

„Sie wohnen ja wohl eigentlich über ihre Verhältniſſe? 
Das dacht' ich früher manchmal,“ meinte Hartwig. 

„O nein. Sie wiſſen ſich nur von dem Bewußtſein 
freizuhalten, daß die Werte ihrer Wohnungen ſich ver⸗ 
ändert haben. Vor dreißig Jahren waren dieſe ihren Ein⸗ 
künften gemäß. Nun wollen ſie für ein bloßes Stück 
Geld, deſſen ſie bei ihren maßvollen Lebensgewohnheiten 
gar nicht bedürfen, ſich nicht die Stätten ihrer teuerſten 
Erinnerungen zerſtören laſſen.“ 

Wallrode vertiefte ſich mit geradezu verteidigendem 
Intereſſe in dieſe Erwägungen. 

„Fräulein Hanna,“ ſagte er, „hat bei der Erbteilung 
vor etwa zwanzig Jahren das Stadthaus bekommen. In 
ihm hat fie ihre erſten ‚Winter‘ verlebt mit den tauſend 
glückſeligen Hoffnungen und Einbildungen der Jugend. 
Sie hat in dem Haus ihre Puppe, ihren Beruf; es gibt 
ihr ſo was wie eine Frauenſtellung, daß ſie ſeine Beſitzerin 
iſt; ſie mag ſich gar kein Leben denken, als eines, das ſich 
in ſeinen Mauern abſpielt. Das Haus iſt ja nur ſchmal, 
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mit feinen drei Fenſtern Front kann es allein nie ein Objekt 
für einen Bauunternehmer ſein. Ihr und ihren Nachbarn 
rechts ſind zuſammen ſchon gute Kaufangebote gemacht. 
Aber Fräulein Hanna will nicht. Vielleicht zum Ärger 
ihres Nachbarn, der auch nicht verkaufen kann, ſo lange ſie 
nicht will.“ 

Wallrode war nun einmal ein Parteigänger dieſer Ge⸗ 
mütsbedürfniſſe. Er verſtand auch, warum Herr Engelbert 
ſich an ſeinen alten Beſitz klammerte. 

„Engelbert hängt erſt recht an ſeinem Haus. Einſt 
war dies ja nur das Gartenhaus der Familie, weit draußen 
am Ausſchlägerelbdeich. Aber ſchon der Großvater hat es 
ſolid ausbauen laſſen, weil ſich die Notwendigkeit eines 
Nebenkontors da draußen erwies. Da waren die Lager⸗ 
plätze der Firma. Da ankerten vorm Deich die Ober⸗ 
länderkähne, um die fremdländiſchen Hölzer aufzunehmen, 
die D. F. Engelbert importierten. Der Juniorchef mußte 
immer draußen wohnen. Unſer Freund Engelbert aber 
blieb dort hängen. Als ſein Vater ſtarb, war die junge 
Frau Engelbert ſchon vorangegangen, etwa ein Jahr nach 
Danielas Geburt. Engelbert hat der Toten eine hartnäckige 
Treue bewahrt. Man nennt das Treue. Vielleicht iſt es 
nur eine Unbiegſamkeit und Unausdehnbarkeit des Weſens. 
Kurz und gut: er mochte das Haus, in dem er ſein Glück, 
oder vielleicht ſein Familienbehagen, genoß, nicht mehr ver⸗ 
laſſen. Nun iſt die Stadt bis dort hinausgewachſen. Es 
iſt Fabrik- und Erwerbsgegend geworden. Der Grund: 
wert mag ſich mindeſtens verdrei⸗ oder vervierfacht haben. 
Aber mit dem Gemiſch von Hochmut und Gemüt, das dem 
alten Hanſeaten prachtvoll ſteht, ſagt Engelbert: „Was geht 
das mich an.“ 

„Man darf ſehr geſpannt ſein, wie Mark Alveſton und 
die Menſchen und Verhältniſſe aufeinander wirken,“ ſagte 
Hartwig. 

„Glaubſt du, daß er als ein ſehr fremdes Element 
hineinkommt? Herrn Engelbert, der ſeinerzeit die Heirat 
nicht gern geſehen haben ſoll, mochte ich nie nach ſeinem 
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Schwiegerſohn ausfragen. Aber Tante Hanna ſchwärmt 
für ihren angeheirateten Neffen.“ 

Hartwig lachte etwas ärgerlich auf. 

„Haſt du ſchon mal geſehen, daß Fräulein Hanna für 
jemand nicht ſchwärmt, der ihr ein bißchen ſchlau den Hof 
zu machen verſteht?“ 

Wallrode war ja nicht eiferſüchtig auf dieſen Mark 
Alveſton. Er konnte alſo gutgelaunt lachen; er ſchenkte 
dem Freunde das Rotweinglas wieder voll und gab die 
Tatſache zu, daß Fräulein Hanna Engelbert ein erſtaun⸗ 
lich großes Herz habe. Sie pflegte in humorvoller Selbſt⸗ 
kritik denn auch zu ſagen: „Die Million meiner Liebe 
wollte keiner, nun verausgabe ich mich in lauter Gefühls⸗ 
kleingeld.“ 

Er wollte dann von Hartwig allerlei über Mark Alve⸗ 
ſton hören. 

Dieſer Wunſch war begreiflich. Von einem Mann, 
mit dem man ſich zu verſchwägern hofft, läßt man ſich gern 
erzählen. 

„So viel ich weiß,“ ſagte er, „hatte Herr Engelbert 
nur Bedenken gegen die Heirat, weil er fürchtete, Mark 
Alveſton werde nicht von Liebe, ſondern von Geldintereſſen 
geleitet. Und dazu kam er eigentlich nur durch den Um⸗ 
ſtand, daß Alveſton damals keine feſten Einkünfte nach⸗ 
weiſen konnte. Und vielleicht auch durch die Tatſache, daß 
gute Bekannte ſich einmiſchten und Engelbert vorſchlugen, 
das Erbteil der Tochter vorweg auszuzahlen, um dem 
Schwiegerſohn eine Teilhaberſchaft an einem kleinen, aber 
ſoliden alten Hamburger Bankhaus zu ermöglichen. Und 
ſolche Charaktere wie Engelbert, die mehr Sparer als Er⸗ 
werber ſind, werden ohne weiteres gereizt durch derlei Vor⸗ 
ſchläge. Aber nun hört man, daß mit dem Glück, das 
Alveſton gemacht hat, ſich der Sinn des Vaters er⸗ 
weichte.“ 

„Sehr viel kann ich dir nicht von Mark Alveſton ſagen. 
Ich habe mich nicht in ſeine Intimität gedrängt. Nur das 
habe ich wohl begriffen, daß die Rockefeller und Gould 
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ihm vorbildlichere Erſcheinungen zu ſein ſcheinen als Theo⸗ 
dore Rooſevelt,“ 

„Midaswünſche?“ 

„Ungefähr.“ 

„Hm. Wenn er die Fähigkeiten und die Zähigkeiten 
dafür hat!“ meinte Wallrode. „Es gibt eben zwei Sorten 
Amerikaner. So 'ne und ſo 'ne. Und im ganz großen 
Maßſtabe Gold in feine Hand zu bekommen, dazu gehören 
auch ganz beſondere, ſehr einheitliche und ungeheuer kon⸗ 
zentrierte Intelligenzen und Willenskräfte. Sie können 
mir unſympathiſch ſein, aber mein Verſtand muß ihnen 
ſeine Verbeugung machen.“ 

„Ich glaube nicht, daß Alveſton dieſe ſtarre Einheit⸗ 
lichkeit und Konzentration hat.“ 

„Du haft ihn zum Objekt pſychologiſcher Studien ge: 
macht?“ fragte der Freund und dachte mitleidig: ‚Bon 
Eiferſucht getrieben und getrübt“. Und erwartete eine ſehr 
abfällige Darlegung. Aber Hartwig blieb karg in ſeinen 
Mitteilungen. Er ſagte nur: „Man hat ſo ſeine Empfin⸗ 
dungen. Die kann man ſchwer erklären und beweiſen.“ 

Dabei kam ihm das Gefühl, daß Wallrode ihn für 
vorurteilsvoll oder gar für gehäſſig halten könne. Aus 
der Vorſicht, mit der ſein Freund vermied, Frau Margritt 
zu erwähnen, ſchloß Hartwig, daß ſeine Liebe ihm nicht 
unbekannt geblieben ſei. Natürlich! Tante Hanna in 
ihrem überfließenden Mitleid und in ihrer Geſprächig⸗ 
keit. ... Er ſetzte deshalb hinzu: „Ich glaube, daß Alve⸗ 
ſton in ſeinem eigenen Temperament einen Feind und 
Hemmungen hat. Zu dem, was er zu wollen ſcheint, 
braucht man eiſerne Feſtigkeit. Eiſerne — das heißt auch 
kalt — was? Das iſt wie von ſelbſt darin.“ 

Der Freund dachte aber doch: ‚Vorurteile, verzeihliche 
Vorurteile, denn er hatte ſo viele andere Stimmen ge⸗ 
hört. 

Die Lobpreiſung Tante Hannas allein wäre nicht zu 
rechnen geweſen. Aber Daniela hatte oft erzählt: „Meine 
Schweſter iſt ſehr glücklich, ſie liebt nicht nur ihren Mann 
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leidenſchaftlich, fie iſt auch ſtolz auf feine gejchäftlichen 
Erfolge.“ Herr Engelbert äußerte noch kürzlich, daß fein 
Schwiegerſohn mit einer nur in Amerika möglichen Raſch⸗ 
heit vorwärts käme. 

„Immerhin ſcheint Mark Alveſton ſchon auf dem Wege 
zu großem Vermögen. Dies Unternehmen, in dem er 
Terrainſpekulationen mit der Erſchließung neuer Naphtha⸗ 
quellen auf das glücklichſte verbunden haben ſoll, läßt ſich 
ja enorm an.“ 

„Was weißt denn du davon?“ fragte Hartwig ſo über⸗ 
raſcht, daß er ſein Glas, das er gerade zum Munde hatte 
führen wollen, in halber Höhe feſthielt. 

„Tante Hanna hat mir davon geſprochen. Sie hat 
ihrem Neffen einen Teil ihres Vermögens überwieſen, um 
ſich an der Sache zu beteiligen.“ 

Hartwig ſetzte mit ſo hartem Auftrumpfen ſein Glas 
hin, daß der Rotwein faſt überſchülpte. 

„Und daran haſt du ſie nicht verhindert?“ 

Wallrode zuckte die Achſeln. 

„Sie hat mich nicht gefragt. Sie hat es mir auch 
nicht in meiner Eigenſchaft als Anwalt anvertraut. Ge⸗ 
rade geſtern abend hat ſie es mir erzählt, gewiſſermaßen 
ſtolz. Sie kam ſich ganz modern vor, daß ſie ihr Geld 
nicht mehr allein in hamburgiſchen Staatspapieren an⸗ 
gelegt habe. Es war auch halb unter Diskretion ge— 
ſagt, denn fie äußerte: ‚Meinem Bruder und der Ver: 
wandtſchaft binde ich das nicht auf die Naſe, denn die 
haben Vorurteile. Der meint immer, daß Damen, die 
von ihren Renten leben, nur Hypotheken unter der Hälfte 
des Brandkaſſenwertes oder mündelſichere Staatspapiere 
haben follten.‘ Darin kann man Herrn Engelbert nur 
recht geben. Aber Tante Hanna ſagt, das ſei ja im Grunde 
eine Anlage in Hypotheken. Sie hat für ihre hundert⸗ 
tauſend Mark, die ſie Alveſton vor einem Jahre hinüber⸗ 
ſchickte, eine Art Hypothekenbrief bekommen, der ihr be— 
ſtätigt, daß ihr Geld an erſter Stelle auf den Grundbeſitz 
eingetragen iſt. Sie bekommt anſtatt vier Prozent, wie 
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in Deutſchland der Durchſchnitt iſt, acht Prozent. Das 
ſchmeckt ihr auch. Denn du weißt wohl, in ihrem Budget 
iſt jeder Groſchen eingeteilt. Es geht ihr wie Tauſenden. 
Vor zwanzig Jahren war ihre Rente eine ſehr gute Ein⸗ 
nahme. Der Geldwert hat ſich verändert. Jetzt heißt es 
genau rechnen, wenn man angenehm auskommen will. 
Fräulein Hanna ſagt: ‚Bor fünfzehn Jahren konnte ich 
noch reizende kleine Diners geben. Jetzt lad' ich zu be⸗ 
ſcheidenem Abendeſſen ein. Ich denke mir ſogar, daß es 
eine Art der Dankbarkeit von Alveſton iſt, daß er von 
Tante Hanna Geld auf ſeine Grundſtücke nahm, nur um 
ihr die höheren Zinſen zuzuwenden.“ 

„Hat man ſich denn genau nach den Grundſtücken er⸗ 
kundigt?“ 

„Die Liegenſchaften befinden ſich in Texas, höre ich. 
Und Geld an erſter Stelle iſt natürlich drüben ebenſo 
ſicher wie ſolches hier. Wir ſind in Deutſchland darin 
immer noch 'n bißchen rückſtändig, daß Anlagen im Aus⸗ 
land für uns den Beigeſchmack von etwas Gefährlichem, 
Schwindelhaftem haben. In dieſem Punkt können wir 
von den Engländern lernen.“ 

„Durchaus,“ ſagte Hartwig, „nur Mark Alveſtonſche 
Gründungen würde ich mir nicht dazu ausſuchen.“ 

Er ſtand auf. 

„Komm. Laß uns zahlen und gehen. Wir haben ſo 
viel von Herrn Alveſton geſprochen, daß ich als Gegen⸗ 
wirkung ein bißchen Wiederſehensſentimentalität brauche. 
Wir wollen einen Wagen nehmen und rund um die Alſter 
fahren. . . . Du weißt nicht, wie der blaue Dämmerduft, 
den die erſten Laternen durchglühen ... wie der durch⸗ 
webt iſt von Erinnerungen für mich.“ 

Seine Stimme bebte. Und es ſchien, daß die „Wieder⸗ 
ſehensſentimentalitäten“, kaum daß er ſie heraufbeſchworen, 
ſein Gemüt auch ſchon ganz und gar erfüllten. 


Drittes Kapitel. 


Daniela ging durch die Zimmer und ftellte die Gläſer 
und Vaſen auf, die ſie mit friſchen Blumen gefüllt hatte. 
In einer halben Stunde konnten die Gäſte kommen. Ihr 
Vater hatte von der näheren und weiteren Vetternſchaft 
zwanzig Perſonen zu Tiſch geladen. Der nicht ausge⸗ 
ſprochene, aber von allen herausgefühlte Zweck dieſes feſt⸗ 
lichen Mahles war, der Familie zu zeigen, daß Herr Engel⸗ 
bert ſich mit der Heirat ſeiner Tochter vollkommen aus⸗ 
geſöhnt habe und die zum Beſuch Anweſende mit ihrem 
Gatten zu feiern wünſche. 

So konnte Daniela wohl guter Stimmung ſein. Sie 
hatte immer unter der mißtrauiſchen und vorurteilsvollen 
Haltung ihres Vaters gegen den fernen Schwiegerſohn 
gelitten. Sie liebte ihre einzige Schweſter mit der ge⸗ 
ſteigerten Kraft, welche die Trennung gibt. Sie fühlte 
ſich ihr ſo vereint, wie man es nur über die Ferne hin 
kann. Keinerlei kleine Alltags⸗Meinungsverſchiedenheiten 
konnten zwiſchen ihnen entſtehen und ihr Geſchwiſtergefühl 
ſinken machen. Sehnſucht und Phantaſie hatten mit der 
Entfernten den natürlichen Kultus getrieben. 

Sie folgerte: „Margarete hat den Mann geheiratet, 
den ſie liebte, ſie iſt mit ihm glücklich, ſomit haben wir, 
aus Liebe wiederum zu ihr, dieſen Mann freundlich in 
unſeren Kreis aufzunehmen.“ 

Sie hatte ihres Vaters Haltung altmodiſch und tyran⸗ 
niſch gefunden und manchmal gedacht: ‚Man kann doch 
nicht nach ſeiner Eltern Willen und Geſchmack wählen! 
Wie, wenn ich mir einmal einen Mann nähme, der Vater 
nicht paßte!“ 

Bei jeder Gelegenheit, offen oder anzüglich, hatte ſie 
die Partei der Schweſter genommen. Herr Engelbert wußte 
ja ſelbſt nicht, wie dieſe ſtille, unmerkliche und nie auf⸗ 
hörende Beeinfluſſung ihn mürbe gemacht und wohlvor⸗ 
bereitet hatte. 

Wenn ihm jemand geſagt hätte, er ließe ſich von ſeiner 
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jüngſten Tochter ein wenig beherrſchen! Er würde kalt 
und hochmütig geantwortet haben, daß er nicht die Per⸗ 
ſönlichkeit ſei, ſich von irgend einem Menſchen beeinfluſſen 
zu laſſen. 

Nun genoß Daniela es vorweg, daß nachher Onkel 
Geo und Tante Mina, Konſul Gräfenhain und Fred Engel⸗ 
bert und wie ſie alle hießen, erleben würden, was ſie 
ſo gewiß geweſen waren nie zu erleben: nämlich ihren Ver⸗ 
wandten Engelbert mit ſeinem Schwiegerſohn Mark Alve⸗ 
ſton in friedlicher Familiengemeinſamkeit zu ſehen. Es 
erhob nicht nur Danielas Gemüt, es ſchmeckte auch ihrem 
Bedürfnis, recht zu behalten, über ihren Nebenmenſchen 
ein bißchen zu triumphieren. — 

Es war ein ſchöner Sommertag. Der Glanz davon 
verſuchte ſich auch über das alte Haus und den tiefen, zu 
dicht verwachſenen Garten hinterm Deich zu legen. 

Stattlich ſtand das Haus und trug mit feſten Mauern 
das gebrochene Dach von blanken, blauſchwarz gleißenden 
Pfannen. Jeden Frühling wurde die Front hellgrau, 
wurden die Fenſterſproſſen ſchneeweiß mit Olfarbe neu be⸗ 
malt. Aber der rußige Atem all der kleinen Schlepp⸗, 
Verkehrs⸗ und Polizeidampfer, die jenſeits des Deiches 
ſtromauf und ab eilten, behauchte ſehr bald die friſchen 
Farben und machte ſie trübe. 

Im Garten, der tief lag, fehlte es an Blumen, und 
ſelbſt an heißen Sommertagen war unter ſeinen Großväter⸗ 
bäumen und zwiſchen ſeinen ſich aneinander drängenden 
Büſchen immer ein feucht durchdünſteter Schatten. Von 
welcher Himmelsrichtung auch von Morgen bis Abend die 
Sonne hereinzugucken ſich bemühte, ſie konnte immer nur 
den uralten Wipfeln auf dem Scheitel brennen oder ihnen 
höchſtens den Buckel wärmen. 

Das Haus öffnete ſeine Tür in der Front ebenerdig 
mit der Deichkrönung, auf der Fahr: und Fußſteige hin⸗ 
liefen. Aber an ſeiner Rückſeite wirkte das, was vorn 
Erdgeſchoß war, als Hochparterre. An den Seitenmauern, 
noch ein paar Meter breit, zog ſich in raſcher Senkung das 


Grundſtück hinab zum Garten. Der Beſitz war ganz und 
gar von einem nicht ſehr hohen Eiſengitter umſchrankt, 
das vorn zu beiden Seiten an die Frontmauer ſtieß. 
Wilder Wein und Gundelrebe behingen das Gitter wie 
mit dicken grünen Decken. Das bißchen Erdboden zu beiden 
Seiten des Hauſes war das einzige, wo Blumen genug 
Licht fanden zu ihrem Gedeihen, und die bunten Farben⸗ 
flecke dort, in wohlgepflegter Anordnung, gaben dem Bild 
doch ein paar freundlichere Töne. 

Selbſt die ſtrahlende Sonnenfülle des heutigen Tages 
konnte die ernſte Melancholie nur ſo weit herabmildern, 
daß Haus und Garten wie in lächelnder Wehmut lagen. 

Beſonders der nach hinten hinaus liegende Speiſeſaal 
war ganz von grünlichen Schatten verdüſtert. Ein Balkon, 
breit und mit einem Glasdach geſchützt, zog ſich draußen 
an ihm entlang; vom Balkon führte eine ſchmale eiſerne 
Treppe hinab in den Garten, auf den kiesbeſtreuten Platz, 
den die ſechs rieſigen Ulmen beſchirmten, die zu drei und 
drei in einer Reihe wie ſchwarzbraune Säulen ſtanden, 
tiefgrüne Decke tragend. 

Außer einem ſehr großen Büfett von ſehr altem Eichen⸗ 
ſchnitzwerk befanden ſich keine Möbel im Raum, abgerechnet 
ein paar kleine Tiſchchen, die in den Fenſterniſchen ſtanden. 
Die lange Tafel in der Mitte ſtreckte ſich von einem Ende 
bis zum andern und war von vierundzwanzig Eichenſtühlen 
umſtanden, die auch in einen Ritterſaal gepaßt hätten. 
Über der Tafel hing eine ſchon etwas altersblinde mächtige 
venezianiſche Krone vom derb weißen Plafond hernieder. 
Ihre Arme, Arabesken und Blätter waren von iriſierendem, 
ihre Blumen von blauem und rotem Glas. Sie war noch 
mit Lichtern beſteckt. Auch alle Leuchter auf der Tafel 
hielten Kerzen. Herr Engelbert hätte in dieſen Raum 
nie Gas oder Elektrizität hineingelaſſen. Man aß hier 
auch nur bei ſehr großen Gelegenheiten. Vom Eßſaal aus 
gingen drei Türen in das vordere Haus. Drei weiße, 
blanke Türen in der graublauen, von einigen engliſchen 
farbigen Lithographieen geſchmückten Wand. Die eine Tür 
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führte in das enge Treppenhaus, das hinab zur Küche 
und hinauf zu den Schlafzimmern im erſten Stock leitete. 
Die zweite Tür öffnete ſich auf den Flur und hatte gerade⸗ 
aus als Gegenüber den Hauseingang; die dritte ging in 
die beiden Wohnſtuben, davon die eine auf das rechts⸗ 
ſeitige Blumengärtchen, die andre nach vorn auf den Deich 
hinausſah. 

Links am Flur lagen noch zwei Zimmer. Ein ſehr 
kleines, das durch den Platz, den das Treppenhaus hinter 
ihm einnahm, beſchnitten war, und nach vorn ein größeres. 
Dies waren ehedem Kontore geweſen. Nun diente das 
nach vorn belegene dem Hausherrn als Arbeitszimmer, in 
dem kleineren ſtanden Regale mit Büchern, ein Geldſchrank 
und ein altes Schreibpult. 

Auch die beiden Wohnſtuben waren altmodiſch ein: 
gerichtet, aber mit viel weniger Akzenten. Denn von den 
alten Eichenſtücken wirkten Stil und Pracht hinaus auf 
den Raum, in dem ſie ſtanden, und gaben ihm ſein Weſen. 
In den Wohnſtuben war kein andres, als das einer ſoliden 
Gemütlichkeit, die gar nichts auf Schönheit und Schein gibt. 
Die alten Mahagonimöbel waren zwei, drei Jahrzehnte 
ſchlechtweg häßlich geweſen. Nun ſah man ſie milder an, 
weil ſie durch ihr Holz wieder zu Ehren gekommen waren. 

Daniela, ſchon allein aus dem Wunſch heraus, etwas 
unternehmen zu dürfen, hätte wohl gern Veränderungen 
getroffen. Sie war nach der Seite aller Geſchmacksdinge 
hin begabt. Aber ſie kam ihrem Vater gar nicht mit 
ſolchen Bitten. 

Sie wußte, wie er an den Sachen hing. Sie wußte 
auch: man lebte von Zinſen. Das hieß klar: alſo in feſt⸗ 
umgrenztem Ausgabeetat. Dann kann man, ohne ſich 
irgendwie an andrer Seite Verlegenheiten zu bereiten, 
keine ſolchen Anſchaffungen machen. 

Als ſie alle Gläſer und Vaſen mit Roſen und Dahlien, 
mit ſteifen roten Gladiolen und mit ſüßriechenden viel⸗ 
farbigen Wicken hingeſtellt hatte, dachte ſie entſchuldigend: 
„Ach was, es iſt doch ganz hübſch bei uns.“ 
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Mark Alveſton, ihr Schwager, hatte geſtern dieſe beiden 
Zimmer ein wenig von oben herab angelächelt und ge- 
ſagt: „Das iſt ja gar keine Umgebung für dich, liebe 
Daniela.“ 

Ein Kompliment für ſie auf Koſten ihres Vaterhauſes. 
Nur gut, daß Papa es nicht gehört hatte. Übelnehmen 
konnte ſie das nicht. Natürlich, wenn man ein junges 
Mädchen iſt, denkt man leicht, daß die glänzendſte Um⸗ 
gebung gerade die zukömmlichſte für die eigne wichtige 
Perſon iſt. 

Argerlich nur, daß ſie rot geworden war, zu dumm. 
Warum eigentlich? Margritts Mann hatte ſo eine Art, 
einen anzugucken ... es war, als wolle er mit den Blicken 
ſagen: „Wir beide verſtehen uns ja beſſer als alle andern 
Menſchen.“ 

Das kam einem aber natürlich nur ſo vor. Es gab 
ja Augen, die an und für ſich immer fo was Bedeutungs⸗ 
volles hatten, bei denen jeder Aufſchlag und jedes Fixieren 
eine Unmenge geheimen Sinns zu haben ſchien. 

„Er“ ſah nüchterner in die Welt, nicht fo viel Rätſel 
gaben „ſeine“ Blicke auf... 

Als Danielas Gedanken ſo bei Maximilian Wallrode 
angelangt waren, kniff ſie ein wenig die Augen zu, ſtand 
regungslos am Fenſter und blickte ins Unbeſtimmte hinaus. 
Vielleicht in ſich hineinhorchend, ob da nicht eine ganz 
ſtarke und laute Stimme ſpräche: „Zeige heut endlich dem 
Mann, der dich liebt, daß du ihn wiederliebſt.“ 

Hart am Fenſter draußen ging jemand vorüber. 

Da ſchrak fie auf. Und fie dachte: ‚Weiß ich es denn? 
Iſt es auch gewiß?“ 

O Gott, nein, nein — es iſt doch ſo anders, alles um 
ihn, an ihm iſt doch jo anders, als man ſich's einft ge: 
träumt hat 

Die elektriſche Glocke im Flur ſchrillte auf. Daniela 
lief hinaus, um ſelbſt zu öffnen, denn auf einmal wußte 
ſie, wie in einer Nachwirkung des Sehens, daß das Tante 
Hanna geweſen war, die ſo nah am Fenſter vorüberſtrich. 
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Ja, richtig. Da ſtand das ſtattliche Fräulein — ein 
altes Fräulein, aber nicht alt als Menſch, pflegte ſie von 
ſich zu ſagen — in ihrer beſten Toilette aus ſchwarz und 
weißer Seide mit den von ihrer Großmutter ſtammenden 
echten Spitzen an der Taille und dem Anhänger aus 
ſilbergefaßten Roſetten. Ihren Staubmantel hatte ſie 
ſchon gerade abgenommen und über den Arm geſchlagen. 
Auf ihrem wohlgeordneten grauen Haar trug ſie einen 
ſchwarzen Rundhut mit Feder und lila Blumentuff. Ihr 
großes Geſicht war recht erhitzt. 

„Ich dachte, Gräfenhains würden dich im Vorbeifahren 
abholen,“ ſagte Daniela. 

„Die?! Du weißt ja: arme Verwandte, die reicher 
wurden, als man ſelbſt iſt, werden immer hochmütig gegen 
die, an deren Tiſch ſie ſich einſt ſattaßen! Ich kann dir 
nur ſagen, Oskar und Emilia vernachläſſigen mich recht. 
Und ich bin ja nicht gewohnt, vernachläſſigt zu werden.“ 

„Und du brauchſt dir ja auch nichts daraus zu machen, 
denn du haſt ja Menſchen genug.“ 

„Gottlob! Mehr als Herr und Frau Konſul Gräfen⸗ 
hain,“ bekräftigte Fräulein Hanna mit ſtarkem Nicken. 
„Aber laß uns erſt mal in dein Zimmer gehen — die 
Luft in der Elektriſchen — es iſt doch immer 'ne halbe 
Stunde — und dann die paar Minuten zu Fuß in der 
Sonne — Gott, was hab' ich für 'ne Hitze.“ 

Oben in Danielas nach vorn über dem Wohnzimmer 
gelegenen Stube ließ Tante Hanna ſich ſchwer und rauſchend 
auf dem Stuhl vor dem Toilettetiſchchen nieder und ſuchte 
in der Haarnadelſchale nach paſſenden Nadeln. Im Spiegel 
ſah ſie zugleich ſich und Danielas weiße Geſtalt. Mit der 
Fähigkeit, die ſie beſaß, vielerlei Dinge auf einmal im 
Kopf zu haben und zu lenken, widmete ſie ſich jetzt einer: 
ſeits der Wiederherſtellung ihres friſchen Ausſehens (ſie 
Sir die Eitelkeiten der Häßlichen) und dem Verhör ihrer 

ichte. 

„Vater und Mark Alveſton kommen gut zuſammen 
aus?“ 


„Na, ſagen wir mal: höflich. Vater iſt ja immer 'n 
bißchen ſteif. Mark ſcheint es nicht zu empfinden. Er 
iſt ſehr herzlich um Vater bemüht.“ 

„Er iſt ein entzückender Menſch,“ ſtellte Fräulein Hanna 
verliebt feſt. „Margritt hat das große Los gezogen.“ 

„Es iſt aber doch ſo ein Untergrund von Unruhe oder 
Traurigkeit in ihr.“ 

„Heimweh nach ihren Jungens. Nichts iſt erklärlicher. 
Ich verſteh' auch nicht, warum die nicht mitgekommen ſind.“ 

„Nun, es hätte doch ſehr viel gekoſtet,“ ſagte Daniela, 
die gewohnt war, daß gerechnet wurde. 

f „Kind — Koſten?! Als ob Geld für Mark eine Rolle 
pielt!“ 

5 85 ſcheint wirklich, als ob er es in Hülle und Fülle 
abe 

„Ach,“ ſprach Fräulein Hanna mit einem ſtarken Seuf⸗ 
zer, der als ein urwüchſiger Laut Zeugnis davon ablegte, 
wie von Zufriedenheit geſättigt ihr Gemüt war, „ach, wie 
mich das freut. Hauptſächlich für Oskar und Emilia. 
Ich ſagt' es auch zu Mark, als er geſtern mit Margritt 
bei mir Tee trank: „Ich bin fabelhaft ſtolz auf Sie!“ Es 
iſt ja wahr, unſere Familie iſt etwas ins Hintertreffen 
gekommen. Kein ganz großes Vermögen mehr, bei nie⸗ 
mand. Wenn ich noch denke, in meiner Jugend! Da war 
D. F. Engelbert ſo viel wie heut etwa Wörmann. Aber 
ich will dir was ſagen: Urgroßvater und Großvater waren 
Genies. Mein Vater und deiner waren keine geborenen 
Kaufleute. Das Herkommen zwang ſie in den Beruf. 
Darum verſtanden ſie nicht mitzugehen, als die neue Zeit 
kam. Das Geſchäft blieb in ſeinen herkömmlichen Bahnen 
und ſein Betrieb mußte veralten. Da war es am Ende 
am vernünftigſten, daß dein Vater liquidierte, als er ſah, 
die Einnahmen drohten mit den Geſchäftsunkoſten zu 
balancieren. Auch iſt dies gewiß: Firmen haben eine ge: 
wiſſe Lebensdauer, wie Bäume, Menſchen; es iſt, als ob's 
auch da ein Geſetz gäbe, das Abſterben vorſchreibt. Daß 
große Firmen ſich länger als drei Generationen in wirk⸗ 
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lich erſter Stellung behaupten, kommt ſelten vor. Aber 
mein Familienehrgeiz weiß ſich zu tröſten. Man hat zu 
leben. Man heißt immerhin Engelbert. Nur wegen 
Oskar und Emilia freut es mich doch, daß wir einen an⸗ 
gehenden Nabob in der Familie haben.“ 

Daniela küßte von hinten her Tante Hanna auf die 
Backe und ſagte lächelnd: „Gräfenhains ſind nun mal dein 
‚Hofjungenärger‘. Es ginge dir einfach zu gut in der 
Welt, wenn du nicht die einen hätteſt, die dir deine 
Stellung und Beliebtheit mißgönnten.“ 

„Nun ja, gottlob, ich bin keine unzufriedene alte 
Schachtel mit zwanzigtauſend Schrullen geworden. Ich 
hab' Humor. Der hat mir geholfen. Das iſt Anlage. 
Ohne den . .. Na und da mir ſcheint, du haft keinen — 
das heißt bei jungen Menſchen kommt es ja ſelten zur 
Erſcheinung, weil er eine Frucht iſt und demnach erſt bei 
Lebensreife bemerkbar wird —, was wollt' ich noch ſagen? 
Ja, dir rate ich immerhin zu heiraten. Du haſt, was ich 
nie hatte: einen Antrag.“ 

Sie ſtand auf und tupfte noch mit der Bürſte überall 
an ſich herum. 

„Wallrode hat gar nicht um mich angehalten,“ ſagte 
Daniela raſch. Sie räumte dabei eilig wieder zurecht, 
was Tante Hanna an Geräten verſchoben hatte. 

„Wortklauberei. Du fühlſt, du weißt, daß er dich liebt. 
Ein Blick, ein Zeichen und die Lage klärt ſich. Einen 
braveren Mann bekommſt du nie.“ 

„Er iſt ſo deutlich brav.“ 

„Der romantiſche Beigeſchmack, mein Kind, nach dem 
du Appetit zu haben ſcheinſt, kann einem mit der Zeit recht 
fade werden.“ 

„Als Margritt heiratete, ſchwärmteſt du gerade für 
die romantiſchen Nebenumſtände.“ 

Tante Hanna gab wohlgelaunt der Nichte einen ener⸗ 
giſchen Klaps auf die Schulter. 

„Du willſt mich feſtnageln! Jawohl, ich bin Oppor⸗ 
tuniſtin. Leugne ich nicht. Ich hab' das Talent zum Be⸗ 
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wundern. Die Augen für das Beſſere an jedem Zuſtand 
und an jedem Menſchen.“ 

„Beſonders wenn der Menſch ein Mann iſt.“ 

„Naſeweis! Aber Naſeweisheit iſt die Kritik des Un- 
bewußten. Ich geb's zu. Frauen ſind mir im allgemeinen 
weniger ſympathiſch. Flunkern ſich und der Welt zu viel 
vor.“ 

„Tante, wir müſſen uns aber eilen ... hör! Margritt 
und ihr Mann ...“ 

Draußen vernahm man Stimmen. Sie verloren ſich 
treppabwärts. 

„Und noch ein Wort im Ernſt: es iſt dein Glück! 
Betracht es dir genau, ehe du es an dir vorbeiläßt.“ 

„Mein Glück?“ fragte das junge Mädchen leiſe, „wer 
das wüßte! Wenn ich es nur feſt glaubte ... das muß 
man doch: feſt glauben, dies bedeutet mein Glück . ..“ 

„Irrtümer vorbehalten!“ ſeufzte Fräulein Hanna un⸗ 
willkürlich. „Ach Kind — ja — es iſt wohl ſchwer. Sich 
entſcheiden über eine ganze Zukunft. Ein bißchen blinden 
Mut muß man haben — wie Greti ihn hatte. Zureden 
will ich ja nicht. Aber Wallrode iſt ein ſo prachtvoller 
Menſch.“ 

Und nun gingen ſie wirklich hinunter, wo ſie ſchon 
den Vater und das Ehepaar fanden. 

Margritt Alveſton, auch in weißem Kleid wie ihre 
Schweſter, aber unendlich viel eleganter, ging in den beiden 
Zimmern hin und her. 

„Ich kann mich gar nicht ſatt ſehen,“ ſagte ſie, „jeden 
Tag von neuem rührt mich all dies. Die häßlichen alten 
Sachen, die mich als Backfiſch ärgerten, mir nicht vornehm 
genug ſchienen — wie lieb' ich ſie — wie lieb' ich all 
dies.“ 

Mark Alveſton ſtand mit Herrn Engelbert am Fenſter. 
Der Deich, der, dem Lauf des Stromes folgend, ſich in 
flachen Kurven bog, geſtattete gerade von dem Punkt aus, 
wo das Haus lag, einen weiten Blick elbauf und elbab. 

Nach Weſten zu nahm gegen den Horizont das klare 
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Himmelsblau in unmerklichem Übergang einen mattſilbernen 
Ton an. Und auf dieſem feinen, ſchimmernden Grund 
traten ganz blaß gefärbt die Umriſſe mächtiger Gebäude 
hervor, an deren Fundamenten das lehmfarbige Waſſer 
entlangwallte. Den Wald der Schiffsmaſten auf dem 
Strom mußte man faſt erraten: er ſtand da in zahlloſen, 
dünnen, kaum erkennbaren Strichen, es wirkte, als ſeien 
dort Gitter übereinander geſchoben. 

Vor dieſem mächtigen Hintergrund, der myſtiſch war 
durch die Verbindung von Größe in ſeinen Linien und 
von ſchwebender Zartheit in ſeinen Farben, zog ſich quer 
und hoch die Eiſenbahnbrücke vorbei. Sie ſah aus wie 
eine ſtiliſierte Zeichnung von in ſchnurgerader Folge 
ſchwimmenden Fiſchen, davon immer der eine dem andern 
in den Schwanz beißt. 

Als kraftvolle Vorderdekoration erhob ſich der runde, 
warm nachgedunkelte Schornſteinturm der Rotenburgs⸗ 
orter Waſſerwerke aus dem Komplex ſeiner roten Gebäude. 
Die Rauchſäule droben aus dem Schornſteinloch ſtieg ruhe: 
voll empor, ein ſtolzes Fanal. 

Stromauf ſchloß der Blick enger ab. Da bog ſich 
der Lauf des Elbarms und verbarg ſich von hier dem 
Blick. Faſt idylliſch lagen da aneinandergedrängt an beiden 
Ufern hin bedachte Oberländerkähne und leere Elbleichter. 
Auf dem ſchmalen Waſſerweg, den ſie frei ließen, ſchnauften 
wichtige kleine Dampfer hin und her. Ein Strohdach 
guckte irgendwo hinterm Deich heraus. Zierlich und ragend 
zugleich, ein Gerüſt von Eiſenſtäben und Platten, von 
Ketten, Füllwagen und Treppen, als Filigranbau vor 
der Luft, ſtand der Prahm der Gasanſtalt halb über der 
Uferböſchung, halb über dem Fluß. 

Gerade gegenüber lag die flache Halbinſel Kalte Hofe 
im lichten Grün ihres Marſchgraſes. Der Himmel, der 
rieſige, gewaltige, von gar nichts beengte und verſteckte 
Himmel thronte über dieſem Bild der majeſtätiſchen Ebene. 

„Kann man ſich wohl je ſatt daran ſehen?“ ſagte Herr 
Engelbert. Eine ſolche Betonung dieſer Schönheit und 
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feines Stolzes auf fie waren ſelten bei ihm. Er ſprach 
nicht gern über Empfindungen. 

„Ja,“ antwortete Alveſton voll Lebhaftigkeit, „die Lage 
Ihres Hauſes, Papa, iſt hervorragend. Glänzend für 
jeden Fabrikbetrieb. Von bedeutendem Wert. Ich be⸗ 
wundere, daß man Ihnen noch keine Kaufangebote machte. 
Fehlt es hier denn an weitblickenden Unternehmern? Die 
Käufer, ſcheint mir, müßten ſich auf Ihrer Schwelle 
drängen.“ 

Engelbert ſah ſeinen Schwiegerſohn gerade an. Er 
hatte immer einen aufmerkſamen, prüfenden Blick, und ſo 
ein Blick ging bei ihm jeder Antwort voran, auf die er 
ſtets eine Sekunde warten ließ. Er war kein Mann der 
raſchen Rede. 

„Ich habe ſchon genug Angebote auf mein Grundſtück 
gehabt. Aber ich beabſichtige nicht zu verkaufen,“ ſagte 
er trocken. 

„Aber, lieber Papa! Verzeihen Sie, welche Unbegreif⸗ 
lichkeit! Man läßt in unſrer Zeit keine Werte tot liegen. 
Keiner darf unbeweglich bleiben. Er iſt ein Teil der All⸗ 
gemeinheit und hat die volkswirtſchaftliche Entwicklung zu 
fördern.“ 

„Sicherlich. Es iſt wohl ein Luxus, daß ich mich nicht 
von meinem Familienhaus trennen mag. Sollte jemals 
der Staat zu irgendeinem dem Verkehr oder der Wohl— 
fahrt der Stadt durchaus nötigen Zweck meines Grund: 
ſtücks bedürfen, würde ich es ſofort, ohne Expropriation 
abzuwarten, zu einem loyalen Preis zur Verfügung ſtellen. 
Dies ſchien zu drohen, als die neue Gasanſtalt hierher 
an den Ausſchlägerelbdeich kam. Die Gefahr ging zu 
meiner unausſprechlichen Erleichterung vorüber. Und in 
abſehbarer Zeit wird eine andre dieſer Art nicht kommen.“ 

„Aber, lieber Papa — denken Sie denn gar nicht an 
die finanziellen Vorteile ...“ 

„Ich habe zu leben. Nicht groß. Aber angenehm. 
Das iſt mir genug. Meine Töchter können dereinſt ver⸗ 
fahren, wie ſie wollen.“ 


— 69 


Mark Alveſton, der mit lachendem Ausdruck und dem 
freien Blick ſeiner glänzenden Augen dies Geſpräch ge⸗ 
führt hatte, ſchüttelte ein wenig den Kopf, wie man tut, 
wenn man eine amüſante Schrulle beobachtet. 

„Ich hoffe, Sie zu einer gegenteiligen Anſicht zu be: 
kehren,“ verſicherte er eifrig. 

Engelbert antwortete nicht. Es blieb unentſchieden, ob 
er abſichtsvoll ſchweigend über dieſe Verſicherung hinging, 
denn gerade fuhren draußen zwei Wagen hintereinander vor. 

Tante Hanna riß ſich auf das Geräuſch hin ſogleich 
aus dem Geſpräch mit ihren Nichten los und eilte zum 
Fenſter. Sie ſah noch eben, daß aus dem erſten Wagen 
ihre beiden Schützlinge ſtiegen, der Doktor Hartwig Mal⸗ 
linger und der Rechtsanwalt Wallrode, deren Einladung 
ſie bei ihrem Bruder geradezu erbeten hatte. 

Sie wandte ſich raſch und bedeutungsvoll nach Daniela 
um, eine Gebärde, die deutlich ſagte: da kommt jemand, 
der dich angeht. 

Aber ſogleich war ſie dann auch ſchon wieder mit voller 
Aufmerkſamkeit bei den Inſaſſen des zweiten Wagens. 
Sie fand, daß Oskar und Emilia mit abſichtsvoller Groß⸗ 
artigkeit in ihrem Landauer lehnten. Als dieſer dann 
vorrückte und das Konſul Gräfenhainſche Ehepaar zum 
Ausſteigen kam, überſah Fräulein Hanna mit einem Blick, 
daß Emilia wieder mal unerhört elegant und koſtbar an: 
gezogen war. 

Nun, gottlob, Margritt konnte den Vergleich aus⸗ 
halten! In kindlicher Familieneiferſucht genoß Fräulein 
Hanna dies Bewußtſein. 

Es gab zunächſt ein faſt allgemeines Vorſtellen. Mark 
Alverſton hatte in der kurzen Bräutigamszeit vor ſechs 
Jahren wohl einige Familienmitglieder kennen gelernt, aber 
er ſchien die Perſönlichkeiten nicht im Gedächtnis feſt⸗ 
gehalten zu haben. Margritt entſchuldigte ſich bei allen, 
daß ſie dieſe erſten acht Tage noch nicht habe Beſuche 
machen mögen. 

Der Konſul Gräfenhain — er war Vizekonſul von 
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Venezuela, raunte Hanna ihrem Neffen Alveſton mit 
fröhlich⸗ſpöttiſchem Schmunzeln zu — bewegte ſich mit dem 
Selbſtbewußtſein des ſehr wohlhabenden Mannes ruhe: 
und hoheitsvoll; ſeine große, zu wohlbeleibte Geſtalt 
war ihm dabei ein glückliches Hilfsmittel. Er hatte un- 
gewöhnlich blaue Augen, einen Frauenteint und rotblonde 
Bartſtreifen an den vollen Wangen. In dieſe ſtattlichen 
Männerreize hatte Emilia, geborene Werner y Mordez, 
ſich verliebt. Oskar Gräfenhain war bei ihrem Vater in 
La Guayra als Buchhalter beſchäftigt geweſen und hatte 
ſicherlich die ſchwarzbraunen Augen der Halbſpanierin ebenſo 
verführeriſch gefunden wie ihr Vermögen. Er war nach 
Hamburg zurückgekehrt und als Teilhaber in eine alte große 
Exportfirma eingetreten. 

Gräfenhains wohlwollende, phlegmatiſche Herablaſſung 
zerſchellte ein wenig an der raſchen, feurigen und ſtolzen 
Art des Amerikaners. Emilia, die für gewöhnlich nicht 
viel andres ſagte als „yes“ oder „oh“ oder „thank you“ 
und ſich ſtets und durchaus im Schatten ihres Mannes 
hielt, lächelte überraſcht und förmlich geſchmeichelt, als 
Mark Alveſton ihr mit ausführlichem Handkuß auf Spaniſch 
ſagte, daß er ſchon viel von ihrer Schönheit gehört habe. 
Denn Emilia hatte immer noch nicht Deutſch gelernt und 
da niemand in der Familie Veranlaſſung fand, ihretwegen 
Spaniſch zu lernen, warf man ihr, gleichſam als Unter⸗ 
haltungsbrocken, ab und an eine Bemerkung auf Engliſch zu. 

Engelbert und Gräfenhain begrüßten einander mit 
kaum verhüllter Kühle. 

Der jüngere Mann hatte einſt zu dem älteren bewun⸗ 
dernd aufgeſehen, weil dieſer nach der damaligen Schätzung 
des Neffen „der reiche Onkel“ war. Nun fühlte er ſich 
ihm überlegen als größerer Steuerzahler, während Onkel 
Engelbert in ihm immer noch den Sohn der Baſe ſah, der 
man in ſchweren Zeiten ſehr hatte beiſtehen müſſen. So 
ſahen ſie denn aufeinander herab, weil ihre äußerlichen 
Werte ſich verſchoben hatten. 

Auch die andern Gäſte kamen. Faſt alle auf einmal. 


Sie hatten fih im Wagen der elektriſchen Straßenbahn 
getroffen. Da war Onkel Geo, Engelberts Vetter und 
Altersgenoſſe, mit einem ſehr farbenfrohen Geſicht und 
wunderhübſchen ſchneeweißen Haaren. Er trug einen gold⸗ 
gefaßten Kneifer ſo tief auf der fleiſchigen Naſe, daß ſeine 
Naſenlöcher davon zuſammengedrückt wurden, weshalb er 
immer beim Sprechen über die ſchräg nach vorn ſtehenden 
Gläſer wegſah und überhaupt naſal ſprach. Er trug immer 
weiße Pikeeweſten und wäre nie anders als im Gehrock 
und Zylinder zur Börſe gegangen; er hätte geglaubt, der 
freien Hanſeſtadt Hamburg Anſehen zu ſchädigen, wenn er 
von dieſem einem „ehrbaren Kaufmann“ heiligen Gebrauch 
abgegangen wäre. Er war Danielas Pate, liebte ſie ſehr 
und gab gleich Mark Alveſton den Schnack zu hören, den 
er immer machte: „Ich will Daniela heiraten, halb ſind 
wir einig, ich will, ſie nicht.“ Man ſprach davon, daß 
Daniela ihn wohl zum Teil beerben würde, obſchon die 
Kinder von Tante Minna — ſeiner Schweſter — ihm 
näherſtanden. 

Dieſe war eine von jenen Frauen, denen die unendlich 
vielen Krankheiten, die ſie haben, vortrefflich bekommen. 
Ihre hohe, üppige Geſtalt, die Herrſcherhaltung, das kurz⸗ 
ſichtig und immer wie mißbilligend zuſammengekniffene 
Auge gaben ihr etwas Anſpruchsvolles. Sie nahm es 
übel, wenn man ſie nicht nach ihrem Befinden fragte, und 
tat man es, lehnte ſie, mit dem erbitterten, aber immerhin 
gefaßten Lächeln einer, die nicht mehr mit dem Schickſal 
rechnet, ab, über dies traurige Thema zu ſprechen. Mit 
ihren fünf verheirateten Kindern war ſie mannigfach er: 
zürnt, bald mit dem einen, bald mit dem andern Paar. 
So war es auch heikel, ſie nach deren Ergehen zu fragen, 
denn wenn man etwa von ihres Sohnes Rudolf glücklicher 
Ehe und ſonſtigen guten Lebensumſtänden ſprach, konnte 
es taktlos wirken, weil fie als in der Familie bekannt 
vorausſetzte, daß ihr Rudolf oder ſeine Frau ſich gerade 
ſehr unkindlich benommen hatte. So war die Gewohnheit 
aufgekommen, daß Tante Minna als Zuhörerin neben den 


ſich Unterhaltenden ſaß, in kritiſcher, überlegener Haltung, 
ſehr oft mit belehrenden Randbemerkungen hineinhackend. 

Hinzu kamen noch zwölf andre Perſonen, alt und jung, 
männlich, weiblich. Original Engelbertſche Blutmiſchung 
oder legitim angeheiratet. Wallrode und Hartwig Mallinger 
konnten ſich faſt als Störenfriede vorkommen in dieſer 
durch zahlloſe Erinnerungen gemeinſamer Art verknüpften 
Gruppe von Menſchen. Aber dieſe Empfindung kam nicht 
in ihnen auf. 

Hartwig ſtand vor Frau Margritt, und während er 
ihr erzählte, daß er das Hotel ſchon verlaſſen habe und 
in die Penſion Schuſtermann nebenan von Tante Hanna 
gezogen ſei, durchſuchte er mit aufmerkſamen Blicken die 
ihm teuren Züge nach Spuren von Heiterkeit. Ihm ſchien, 
was man davon ſah, ſei erzwungen. Auch ſie erſtattete 
Bericht: ſie habe, außer zu zwei Beſuchen bei Tante Hanna 
und zum Zweck einiger Beſorgungen kaum das Haus und 
den Garten verlaſſen. Sie werde gar nicht ſatt davon, 
im Korbſtuhl unter den ſchwarzgrünen Ulmen im tiefen, 
tiefen Schatten zu ſitzen. Das habe ſie ſchon als halb— 
wüchſiges Mädchen gern gemocht und gehört, wie von fern 
das kurze Aufheulen der Schiffspfeifen herüberſchallte oder 
die dumpfen Stoß⸗ und Fallgeräuſche von den nahen 
Lagerplätzen, wo die fremdländiſchen Hölzer gehäuft waren. 

Daniela ſchelte und möge nicht gern mit ihr daſitzen. 
Sage immer, der Garten ſei voll Grabesſtimmung. Schon 
als Kind habe Daniela ſich in der Abenddämmerung unter 
den Ulmen gefürchtet. Das käme davon, weil Daniela zu⸗ 
viel Phantaſie habe. Sie, Margritt, ſei nicht ſo beweg⸗ 
lichen Geiſtes, ſie habe etwas von Vaters Stille in ſich. 

Hartwig fragte auch, wie es denn Herrn Alveſton hier 
behage. 

O, ſehr gut. Nur, es ſei ihm ein wenig weit vom 
Zentrum der Stadt entfernt. Man müſſe ja auch immer 
eine halbe Stunde mit der Elektriſchen fahren, bis man 
nur an den Meßberg komme. 

Er habe deshalb ſchon davon geſprochen, in die Stadt 
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überzuſiedeln, ganz und gar, oder vielleicht nur: ſich dort 
ein Zimmer zu nehmen, wo er Geſchäftsbeſuche empfangen 
und arbeiten könne. 

Margritt bemühte ſich mit vielen Worten, als wolle 
ſie dem Freunde zeigen, ſie verſtehe und billige die Abſicht 
ihres Gatten. 

Er hörte es kaum. Er fand ſie von unbeſchreiblicher 
fraulicher Lieblichkeit. Ihm ſchien, als trage ſie das gleiche 
weiße Kleid wie an jenem Abend an Bord, wo er ſie 
wiedergeſehen hatte, das war ihm wichtig. Das brachte 
ihm die Rührung und die Erſchütterung wieder, die ihn 
damals bewegte. . 

Er ſagte es ihr, daß fie ſchön ausſehe. Und ob dies 
nicht jenes Kleid ſei — ein Erinnerungskleid für ihn. 

Sie lachte. Nein, Männer hätten doch eben gar keinen 
Blick. Es ſei ein ganz andres Kleid. 

Er war etwas komiſch beſchämt, wie einer, der unnütz 
eine Gefühlsaufwallung ausgegeben hat. Nun entſann er 
ſich auch deutlicher: das Kleid hatte eine große Schleppe 
gehabt. Und ein Halsband von Brillanten. 

Wieder lachte Margritt. Das Halsband ſei kein Be⸗ 
ſtandteil jenes Kleides. Sie könne es bei jedem andern 
tragen. Und habe es heute nicht um, weil es ihrem Mann 
nicht mehr gefiele. Er habe es ihr fortgenommen, um es 
anders zuſammenſetzen zu laſſen. 

Und nun war er ganz beſchämt von ſeinem Unverſtand 
in dieſen Dingen und lachte mit ihr. 

Er war ſehr glücklich dabei und dachte: „Wann habe 
ich ſonſt den Humor gehabt, über eine Nichtigkeit mitzu⸗ 
lachen. Sie brachte ihm das bißchen Sonne — fie... 

Wallrode konnte nicht ſo ausführlich mit Daniela 
ſprechen. Sie war ja die Hausfrau und mußte jeden An⸗ 
kommenden begrüßen. Aber er verlor ſie nie aus den 
Augen. Und immer wieder fühlte ſie ſich förmlich ge— 
zwungen, ſeinem Blick zu begegnen, in dem ſie dieſe eine, 
dringliche, wichtige Frage las, die ſie doch noch nicht hören 
mochte. 
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Die Tiſchordnung, die zu treffen ihr oblag, denn ihr 
Vater hatte nie andre Wünſche als den einen, „nur nicht 
Tiſchnachbar von Tante Minna“, koſtete ſie viel Nach⸗ 
denken. Sie wollte nicht neben Wallrode ſitzen. Er hätte 
glauben können, es ſei zu viel Entgegenkommen. Sie 
wollte aber auch nicht außerhalb ſeines Geſichtsfeldes ſitzen. 
Er hätte es ſo auffaſſen können, als ob ſie wünſche, ſeinen 
Anblick zu vermeiden. 

Sie litt geradezu unter ihrer eigenen Unſicherheit. Sie 
fragte ſich: Spiel! ich mit ihm? Und war ſich doch ehr: 
lich bewußt, es nicht zu tun. Sie würde außer ſich ge⸗ 
raten ſein, wenn er oder irgend jemand das denken könnte. 

„Das iſt doch keine Liebe, wenn man einem Mann 
gegenüber nicht weiß, was man will!‘ dachte fie. ‚Aber 
was iſt es denn, daß ich mich fort und fort mit ihm be— 
ſchäftige? Manchmal iſt es geradezu, als ſei ich abhängig 
von ihm.“ 

Für heute hatte ſie die Platzfrage ſo gelöſt, daß Wall⸗ 
rode ihr gegenüberſaß und die „unausſtehlich freche“ Lulu 
Engelbert zu Tiſch führen mußte. Lulu hatte ein Stups⸗ 
näschen, ſtarke Backenknochen, große Augen und einen 
runden, dunkeln Wuſchelkopf — eines von den Geſichtern, 
die in der Jugend ſehr pikant ſein können, ſpäter aber 
etwas Totenkopfartiges bekommen. Ja, ausgeſucht dieſe 
Lulu gab fie ihm, weil er einmal gejagt hatte, ſolche Ge: 
ſichter ſeien ihm unangenehm, die Jugend darauf wirke 
nur als Maske. Auch ſtieße Lulus grelles Lachen ihn ab. 

Als aber Wallrode, kaum daß man ſich geſetzt hatte, 
zu ihr hinüberlächelte, wie ihr ſchien, nachſichtig, überlegen, 
wiſſend, da wurde fie verlegen und bildete ſich ein: ‚Er 
denkt, ich habe ihm extra Lulu gegeben, weil man auf die 
doch nicht eiferſüchtig zu ſein braucht.“ 

Das feſtliche Zuſammenſein all dieſer Menſchen trug 
heute einen ihnen ſelbſt nicht zum Bewußtſein kommenden 
Charakter größerer Lebhaftigkeit als ſonſt. Es war bei- 
nahe, als wollten ſie dem fremden Mann, welcher der 
Schwiegerſohn des Hauſes geworden war, ein Bild heiteren 


IE 


Familienlebens zeigen, oder als ſteigerten fie ſich, um vor 
ihm, der ſie alle auf das höchſte intereſſierte, ſchlagfertig, 
weltſtädtiſch, vorurteilslos zu erſcheinen. Mark Alveſton 
war ganz wie von ſelbſt der Held des Abends. Alle Blicke 
beobachteten ihn, alle Geſpräche wendeten ſich an ihn oder 
drehten ſich um ihn. 

Die feurige Raſchheit ſeiner Unterhaltung, das merk⸗ 
würdig bedeutungsvoll liebenswürdige Lächeln, das er für 
die Frauen hatte, gewann ihm ihre gute Meinung. Die 
Großartigkeit ſeiner Urteile, ſeine Kenntniſſe auf allen Ge⸗ 
bieten machten die Männer höchſt aufmerkſam. 

Tante Hanna fragte flüſternd und entzückt bald in 
jenes Ohr hinein, bald in dieſes: „Nun, was habe ich 
euch geſagt?“ 

Margritt war ſtill. Aber ein glückliches Lächeln ver⸗ 
klärte ihr Geſicht. Hartwig, der bei Tiſch neben ihr ſaß, 
beobachtete es voll Rührung. Seine bewaffnete Stimmung 
wurde ein wenig linder. ‚Was kann ich ihr denn wün⸗ 
ſchen, als daß fie glücklich ſei!“ dachte er wehmütig. 

Und vielleicht, vielleicht wirkte dieſe freundlich-ſolide, 
dieſe maßvolle, wohl etwas nüchterne, aber doch geſunde 
Umwelt auf ihn hinüber. . .. Es gibt ja Menſchen, die 
alle Farben annehmen, von denen ſie geſtreift werden, 
Menſchen, deren Art die Anpaſſung iſt, deren Eitelkeit ſie 
unbewußt treibt, ſich auf ihre jedesmalige Umgebung ab— 
zuſtimmen. Denn in Harmonie mit ihr läßt ſich noch eine 
Überlegenheit zur Geltung bringen, die nicht echt und kraft⸗ 
voll genug iſt, ſich gegen Widerſtand durchzuſetzen. Men⸗ 
ſchen von Pſeudo⸗Herrſchernatur. 

Vielleicht war dieſer Mark Alveſton ſo einer. 

Es ſchien Hartwig, als ſei es gut, daß Margritt ihren 
Mann nun hier im Familienkreis habe. 

Dieſe Welt hier hatte ſo viel Sicherheiten. Sie war 
wie eine Kette. Aber nicht, weil ſie einer Feſſel glich, 
ſondern nur, weil ein Glied ins andre griff. Die Einzelheit 
der Exiſtenz hörte hier auf, die drüben dem Leben des einen 
in der Menge das faſt dämoniſch Verlorene geben kann. 
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‚Wenn Engelbert feine Tochter liebt, hält er den Mann 
hier feſt, dachte Hartwig. 

Nach der Tafel ſaß ein großer Teil der Geſellſchaft in 
Herrn Engelberts Zimmer zuſammen. Er ſelbſt, immer 
etwas wortkarg und ſteif, ſchien das Leben um ſich herum 
mehr zu ertragen als mit in Bewegung zu ſetzen. Er 
rauchte ſeine Zigarre und hörte aufmerkſam zu, den jedes⸗ 
maligen Sprecher mit klugen Blicken anſehend. Was er 
dachte, blieb eigentlich immer verborgen, da er, ſei es aus 
Verſchloſſenheit, ſei es aus Bedachtſamkeit, niemals mit⸗ 
debattierte. 

Der Kreis der in Lehnſtühlen und auf dem alten breiten 
Sofa Sitzenden war zu groß, um ſich eng um die große 
runde Tiſchplatte ſchließen zu können. In der einen Sofa⸗ 
ecke ſaß Konſul Gräfenhain, der heute mit feiner Groß: 
artigkeit nicht recht vorwärtskam und in zweiter Rolle ſich 
meiſt unſicher und gelangweilt fühlte. Breit und jovial 
nahm Onkel Geo die andre Sofaecke ein und lud immer 
wieder die ab⸗ und zugehende Daniela ein, doch in die 
noch freie Mitte zwiſchen ihm und dem Konſul hineinzu⸗ 
ſchlüpfen, welche Einladung er pantomimiſch ausdrückte, 
indem er auf das Sitzpolſter mit flacher Hand klopfte und 
Daniela nickend zuſchmunzelte. Aber ſie hatte heute keine 
Zeit, mit dem alten Onkel „herumzukluckern“, wie er das 
nannte. Sie ſah nach den Kaffeetaſſen und ob genug 
Aſchenbecher aufgeſtellt ſeien — denn ihr Vater mochte 
nicht haben, wenn Aſche auf die Tiſchplatte oder den 
Teppich kam. 

Margritt war da und hatte ihren Stuhl faſt Armlehne 
an Armlehne mit dem ihres Vaters gerückt. Und bei den 
Geſprächen der Männer oder den Späßen Onkel Geos ſah 
ſie manchmal von der Seite zärtlich zu ihrem Vater auf, 
um einen Widerſchein der Vorgänge auf ſeinem Geſicht zu 
ſehen. Und ſie war zufrieden, wenn er ihr ganz leiſe zu⸗ 
nickte, eigentlich nur mit Blick und Lidbewegung. 

Ihr gegenüber, hinter Mark Alveſtons Platz, lehnte 
Doktor Mallinger mit dem Rücken an dem kalten, blank⸗ 
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gleißenden, braunen Ofen. Er konnte den Rauch nicht 
vertragen. Aber es war ihm auch unmöglich, ſich von 
Margritt fernzuhalten. Eine förmliche Gier hatte ihn er⸗ 
faßt, ſie darauf zu beobachten, ob ihr Glück hier in der 
Luft des Vaterhauſes den ſtillen, wohltuenden Glanz der 
Gleichmäßigkeit gefunden habe. Es trieb ihn auch, den 
Mann zu umſpüren. Er wollte ihm gerecht ſein, gewiß, 
das wollte er. Aber er wollte ihn auch kennen — ganz 
und gar in ihn hineinſehen, um endlich zu wiſſen, was für 
eine Art Menſch er in Wahrheit ſei. 

So empfand Hartwig von allen im Zimmer Anweſen⸗ 
den eigentlich nur dieſe beiden Perſonen. 

Als ſie herausfuhren, hatte er ſeinen Freund Wallrode 
gebeten: „Sag mir nachher, wie du dieſen Amerikaner 
findeſt.“ 

Und ſo ſaß auch Wallrode hier als Beobachter und 
teilte ſeine Aufmerkſamkeit zwiſchen Mark Alveſton und 
Daniela. 

Heiter und gelaſſen ging ſie ein und aus. Von all der 
Steifheit ihres Vaters war in ihr doch ein Tröpfchen ver- 
ſprengt und hatte ſich ihren temperamentvollen Eigen⸗ 
ſchaften derart beigemengt, daß ſie äußerlich zumeiſt Maß 
und Takt zu bewahren wußte. Und das war es ja gerade, 
was Wallrode ſo an ihr liebte, daß man das Feuer in ihr 
erriet, aber daß es doch wohlverwahrt ſchien. 

Es waren noch eine Handvoll Menſchen da, während 
Tante Hanna drüben die andre Hälfte der Geſellſchaft um 
ſich verſammelt hatte. 

Eine Gaslampe hing herab und beſchien das Stilleben, 
wie es die Nachtiſchſtunde geſchaffen: Zigarrenkiſtchen, Likör⸗ 
gläſer, Aſchenbecher und Mokkataſſen durcheinander. 

Die bläulichen Rauchſchwaden zeigten einerſeits einen 
ſchwebenden Zug, hinein ins große Rund der Milchglas— 
kuppel über der Gasflamme, anderſeits wollten ſie zum 
Fenſter, wohin die friſche Luft ſie ſog. Die Flügel waren 
geöffnet worden und loſe wieder aneinander gelehnt. Von 
der dunkeln Sommernacht, die ſchwer und feucht draußen 


lagerte, durchfleckt von den zahlloſen Schiffslaternen, kam 
aber kein Atem herein. 

Jetzt ſprach gerade der junge Herr Fred Engelbert, ein 
Vettersſohn von Onkel Geo, von ſeiner Abſicht, nach Amerika 
zu reiſen, um dort die Filialen des Hamburger Hauſes, in 
dem er als Disponent angeſtellt war, zu inſpizieren. Sein 
von ſehr vieler Arbeit und ſehr ſcharfem Lebensgenuß etwas 
blaſſes Geſicht hatte einen nachläſſig wichtigen Ausdruck. 
Daniela ärgerte ſich immer über die Handbewegung, mit 
der er ſeinen roſtroten Schnurrbart ſtrich, und hielt ganz 
ungerechterweiſe ſein nachgedunkeltes Haar für gefärbt. Es 
reizte ſie auch, daß er dies Haar militäriſch geſchnitten trug 
und in der Haltung gern den Offizier durchmerken ließ. 
Konnte er ſich nicht die ſchlichte Männlichkeit von Maxi⸗ 
milian Wallrode zum Vorbild nehmen? 

„Na nu, du biſt doch eben erſt aus Birmingham zurüd: 
gekommen,“ ſagte jemand. 

„„Koplüd, Loplüd“ — Kinder, fo heißt das alte han: 
fiſche Wort,“ erinnerte Onkel Geo. „Aber William Krüger 
macht doch ſonſt all ums andre Jahr ſelbſt die Amerika⸗ 
reiſe?“ 

„Er feiert ſeine ſilberne Hochzeit im September.“ 

„Was? Nee! Wie die Zeit läuft! William Krüger? 
— und nu mit 'n mal ſchon ſilberne Hochzeit?!“ 

„Wenn Sie nach drüben gehen, lieber Herr,“ ſagte 
Mark Alveſton freundlich, und mit ſeinem großen glänzen⸗ 
den Auge voll den andern anſehend, „kann ich Ihnen 
einige Empfehlungen mitgeben. Vielleicht intereſſiert es 
Sie, einige der prominenten Perſönlichkeiten kennen zu 
lernen. Einige der berühmteſten capitains of industry.“ 

„O, danke vielmals, danke vielmals.“ 

Fred Engelbert bekam einen roten Kopf. Ja, das würde 
ihm ein Anſehen vor ſeinem Chef geben, wenn er von 
dieſen Männern einige kennen lernte. 

„Ich kenne J. B. Duke, ich kenne auch Fiſh und Harri⸗ 
man, Henry O. Havemeyer. Ich kann Ihnen einen Gruß 
an Ogden Armour mitgeben, wenn Sie wollen. An Henry 
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Rogers natürlich kann ich Ihnen keine Empfehlung mit⸗ 
geben,“ ſchloß er lachend, „denn ich bin ja im Begriff, ein 
Konkurrenzunternehmen zu organiſieren, das der Standard 
Oil Company bald zu ſchaffen machen wird.“ 

Ein kurzes Schweigen der Andacht hing über der Ges 
ſellſchaft. 

Die Namen machten ſie mundtot. Auf faſt allen Ge⸗ 
ſichtern las man den naiven Gedanken: „Donnerwetter!“ 
Am allermeiſten überwältigte es die Zuhörer, daß ein Gruß 
an Rogers nicht gegeben werden konnte, weil ein Kon⸗ 
kurrenzverhältnis beſtand oder im Entſtehen war. 

Fred Engelbert verneigte ſich, als ſäße er im Waffen⸗ 
rock da. Seine Augen glänzten aber in einem ganz und 
gar unbeherrſchten Vergnügen. Er ſah ſich ſchon nach der 
Rückkehr ſeinem Alten, das heißt ſeinem Prinzipal William 
Krüger, mächtigen Eindruck machen. 

Konſul Gräfenhain hielt den Augenblick für gekommen, 
leiſe merken zu laſſen, daß er mit Alveſton zuſammen inner⸗ 
halb der Familie eine Matadorenclique bilde. Er ſagte 
vom Sofa her: „Fiſh ſtand in lebhafter Geſchäftsverbin⸗ 
dung mit dem Vater meiner Frau. Angenehmes Arbeiten 
mit ſolchen Männern. Ich verſichere Sie, man leidet direkt 
durch den Unterſchied in der Leichtigkeit und Schnelligkeit 
des Geſchäftsverkehrs zwiſchen drüben und hier. Sie wer⸗ 
den's merken. Oder ſind Sie nur zum Vergnügen hier? 
Wollen ſich hier nichts holen?“ 

Alveſton beugte ſich mit lang ausgeſtrecktem Arm ſehr 
weit vor. Er hatte die Gewohnheit, an ſeiner Zigarette 
die Aſche nicht abzuſtreifen, ſondern ſie mit einer kurzen, 
energiſchen Schüttelbewegung oberhalb der Schale zum Ab— 
fallen zu bringen. Nachdem er das voll höchſter Aufmerk⸗ 
ſamkeit beſorgt, nahm er wieder ſeine frühere Stellung ein. 
Sehr aufrecht ſaß er im Stuhl, den Daumen der Linken 
in die Hoſentaſche gehakt, in der zuweilen ſehr ſparſam 
redneriſch benutzten Rechten die Zigarette. Auf der weißen 
Hemdenbruſt, die der Smoking breit ſichtbar werden ließ, 
leuchtete zart eine ſehr große Perle. 


„Holen? Nein. Ich will vielmehr etwas bringen.” 

„Darf man wiſſen, was?“ 

„Dem deutſchen Kapital und der deutſchen Induſtrie 
die Gelegenheit, die amerikaniſche Induſtrie beim Zipfel 
zu faſſen. Iſt eine Fläche zum Angreifen, zum Erfaſſen 
auch noch ſo klein — es iſt doch ein Anfang zum Ein: 
dringen.“ 

„J — den Donner! Wie denn das?“ fragte Onkel 
Geo dazwiſchen. 

„Für uns, die wir bei allen wirtſchaftlichen Möglich⸗ 
keiten auf das ‚Morgen‘ ſehen, iſt es faſt ein Rätſel, daß 
der Deutſche immer nur die induſtriellen und finanziellen 
Intereſſen von „heute zu beachten ſcheint. Ich erinnere 
Sie daran, was beſonders Ihnen, lieber Herr“ — er wen⸗ 
dete ſich geradezu an Gräfenhain, der ſchon vorweg „ja“ 
nickte, ehe er wußte, in welcher Richtung ſeine beſſere 
Kenntnis und fein weiterer Blick angerufen werden ſollten —, 

bekannt ſein wird, daß eine amerikaniſche Geſellſchaft 
deutſche Kaliwerke angekauft hat. Warum? Weil Amerika 
Kali zu ſeiner chemiſchen Produktion braucht. Es macht 
ſich unabhängig von Deutſchland, indem es ſich mitten in 
Deutſchland mit ſeinem Gelde anſiedelt. Das war klug, 
war vorausſehend, war genial. Die Deckung ſeines Kali⸗ 
bedarfs kann ihm nicht abgeſchnitten, Preiſe können ihm 
nicht aufgezwungen werden. Ich glaube, man hat es auch 
in den Kreiſen der deutſchen Induſtrie bewundert, daß die 
Amerikaner ſo ſchlau waren. Und ich meine, Deutſchland 
ſollte davon lernen. Es braucht Petroleum. Es hätte 
ſich längſt einen Anteil an den Quellen drüben ſichern 
ſollen. In die alten Geſellſchaften iſt nicht mehr hinein⸗ 
zukommen. Aber die Alveſton Oil Company bietet die Ge⸗ 
legenheit. Ich komme, um Anteile zu vergeben zu einem 
Kurſe, der den Inhabern ein enormes Geſchäft ſichert.“ 

Da alle ſekundenlang ſchwiegen, ſetzte Alveſton lächelnd 
hinzu: „Wenn Schwiegerpapa will, kann er ſein Vermögen 
in einem Jahr verdoppeln.“ 

Alle ſahen auf Engelbert. Der rauchte und ſchwieg. 
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„Schade, daß ich mich da nicht dran beteiligen kann,“ 
ſagte Onkel Geo mit ſeinem vergnügten, plitſchen Geſicht, 
deſſen Ausdruck man nie entnehmen konnte, ob er ſpaßte 
oder es ernſt meinte, „aber ſeit der Indigokriſis ſeligen 
Angedenkens Anfang der Neunzigerjahre bin ich 'n Angſt⸗ 
meier ohne Unternehmungsluſt, kapitaliſier' und dank Gott, 
daß ich ſo anſtändig ins Teegeſchäft 'reingekommen bin. 
Alle Tage denk' ich: ‚Wenn fie nun auch 'n Erſatz für 
Tee finden wie damals für den Indigo?“ Wer weiß, ob 
ſie nicht auch noch Tee aus Steinkohlenteer machen. Heut 
iſt alles möglich.“ 

Ein Lachen ging durch den Kreis. 

Alveſton zog ſein Taſchenbuch aus der Bruſttaſche. Er 
ſuchte zwiſchen den Blättern nach einer Photographie, und 
das kleine Blatt, das ſich zwiſchen den Fingern immer auf⸗ 
rollen wollte, ging von Hand zu Hand. 

Man ſah darauf ſeitwärts im Hintergrund einige maſ⸗ 
ſive Gebäude. In der Hauptſache war das Bildchen die 
Wiedergabe eines brachliegenden Geländes, auf dem vorn, 
von zwei Pfählen getragen, ein mächtiges Schild ſichtbar 
war. Sogar auf dieſer kleinen Photographie konnte man 
die Worte erkennen, mit denen das Schild ſich bemalt 
zeigte: „Alveſton Oil Company.“ 

Gräfenhain nickte dem Bildchen mit wohlwollender 
Gönnermiene zu. 

„Es iſt wundervoll, wie der Unternehmungsgeiſt drüben 
alle Wege gehen kann. Denn er findet alle offen. Keine 
Baupolizei, keine Inſtanzen, keine Bevormundung,“ ſagte 
er mit Sachkennergeſicht. 

„Ich ſitze hier in einer Geſellſchaft ſehr ehrenwerter 
und ſehr prominenter Großkaufleute und Induſtrieller und 
will niemand im Vaterlande meiner Frau kränken,“ begann 
Alveſton wieder ſehr lebhaft, „aber dies iſt gewiß: der 
Paragraph bedeutet für Ihr Land Handſchellen. Sehen 
Sie den Fortſchritt in Amerika, wo wir, ungebeugt durch 
das, was Sie ſelbſt mißfällig den grünen Tifch‘ nennen, 
vorankommen. Von dieſem aus bevormundet man Ihren 
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Bau, Ihr Kapital, Ihre Bilanzen, die Qualität Ihrer 
Produktion. Bei uns iſt dies alles frei. Jeder kämpft 
ſich voran, wie er will. Er hat die Rechte, deren er 
mächtig iſt.“ 

Daniela, die gerade wieder einmal hereingekommen war, 
blieb hinter ihrem Vater und ihrer Schweſter ſtehen und 
hörte zu. 

„Aber bei Ihnen,“ ſprach Wallrode, „iſt die Kapitali⸗ 
ſation auch oft eine unechte. Scheinwerte werden ins 
Publikum gebracht. Die Bilanzen geben nur allgemeine 
Angaben. Das raubt die Kontrollmöglichkeit.“ 

„Kommt überall vor, lieber Herr, auch in Europa,“ be⸗ 
ſtätigte Mark Alveſton mit einem Lächeln, das Nachſicht 
gegenüber dem pedantiſchen Einwurf anzudeuten ſchien. 
„Beweiſt nichts gegen die Großzügigkeit unſrer Einrich⸗ 
tungen und deren Zuträglichkeit.“ 

Er machte abermals, ſich nach vorn gegen den Tiſch 
beugend, die Fingerbewegung, als ſchüttle er die Aſche von 
der Zigarette, trotzdem ſie inzwiſchen ausgegangen war. 

„Darf ich Ihnen einige Zahlen ſagen, meine Herren?“ 
ſprach er. Er ſaß in ſtolzer, ungezwungener, zufriedener 
Haltung, wie jemand, der gewohnt iſt, es liebt und ge⸗ 
nießt, der Mittelpunkt zu ſein, „einige Zahlen, meine 
Herren, die Ihre Ehrfurcht erwecken werden. In den letzten 
dreißig Jahren iſt die Produktion der Vereinigten Staaten 
auf allen Gebieten derart gewachſen, daß beiſpielsweiſe, 
ſoweit mein Gedächtnis die Zahlen beherrſcht, die Zu- 
nahmen betrugen: in Wolle 86 Prozent, in Mais 92, in 
Weizen 217, in Baumwolle 302, in Kohle 806, in Eiſen 
887 und in Stahl, in Stahl, meine Herren, 19753 Pro⸗ 
zent. Die Ausfuhr hat ſich um 485 Prozent geſteigert und 
das Vermögen an Spar: und Depoſitengeldern um 101. 
Ich ſagte, dies ſeien Zahlen, meine Herren? Nein, es 
ſind nicht nur Zahlen, es ſind Rufe. Sie jubeln es hinaus 
in die Welt, was Amerika iſt und kann. Sie ſprechen für 
die Größe des Landes, für ſeine Unerſchöpflichkeiten. Sie 
ſagen es allen: nehmt nur Teil an dieſem ungeheuren 
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Aufſchwung! Wollet nur, um ihn mitzugenießen! Sie 
ſagen es aus, dieſe Zahlen, was Fleiß und Unternehmungs⸗ 
geiſt können. Sie feuern an, daß jedermann erwecke und 
in Fluß bringe und der großen Bewegung angliedere, was 
an Kräften, an Intelligenz in ihm verborgen liegt.“ 

Der Glanz einer ſtolzen Begeiſterung lag auf ſeinem 
Geſicht. 

Alle lauſchten faſt atemlos. 

Daniela ſah ihn wie hypnotiſiert an. Sie fand dies 
alles ungeheuer feſſelnd. Ihre Augen leuchteten. Das 
Feuer aus Alveſtons Worten wirkte auf ſie hinüber. Die 
Beherrſchung der Dinge machte ihr großen Eindruck. Daß 
er all dieſe Zahlen ſo wie von ungefähr vorbringen konnte, 
zeigte ihn als Mann, der weite Gebiete überſieht. 

„Ach, dachte fie, das iſt großes Leben.“ 

Und das enge bißchen Welt, in dem man ſelbſt ſtand! 
Wie kleinbürgerlich mußten Mark alle Menſchen und alle 
Verhältniſſe vorkommen. 

Sie ſeufzte ein wenig und ſah ängſtlich zu Wallrode 
hinüber, der neben Alveſton ſaß, obgleich gewiß niemand 
den leiſen kleinen Seufzer, der eigentlich nur ein tieferes 
Atemholen geweſen war, hatte hören können. 

Aber dennoch ſah Wallrode ſie an, ſo merkwürdig wach⸗ 
ſam — faſt erſchreckt. Sie wandte mit trotzigem Ausdruck 
ihren Blick fort. Es reizte fie, daß jede ihrer Mienen be- 
wacht ward. Und ohne zu wiſſen, daß nicht dieſer ihr 
kindiſcher Seufzer ſchnell erregbarer Phantaſie den Mann 
erſchreckt hatte, ſondern die Hingeriſſenheit ihres Ausdrucks, 
mit dem ſie den Redner anſah, vertiefte ſie ſich ganz ins 
Zuhören und ließ keinen Blick von Alveſtons beweglichem 
Geſicht. 

„Und was das Petroleum anbetrifft, meine Herren, ſo 
hatte 1901 Rußland noch einen ganz kleinen Vorſprung 
in der Produktion. Ich glaube zwei oder drei Millionen 
Barrels. Seitdem hat Amerika Rußland geſchlagen. In 
Texas ſind Ollager von ungeheurer Ergiebigkeit entdeckt 
worden. Im erſten Jahr, meine Herren, im erſten, einem 
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einzigen Jahr, kamen ſchon vierzehn Millionen Barrels Ol 
zur Verſendung. Mein Gelände iſt natürlich von weitaus 
beſcheidenerem Umfang als das dieſer Geſellſchaft oder das 
der Pacifie Coaſt Oil Company. Aber die Ergiebigkeit 
der Quellen, nicht die Ausdehnung des Geländes macht 
ja den Wert. Meine Kalkulationen ſind ſo, daß bei einer 
Produktion von bloß fünftauſend Barrels pro Tag ſich die 
Kapitaleinlagen mit zweihundertdreißig bis zweihundert⸗ 
fünfzig Prozent verzinſen müſſen. Es iſt für Amerika ja 
kein grandioſer Verdienſt, es gibt Unternehmungen, die 
über fünf⸗ und ſechshundert Prozent bringen. Aber immer: 
hin werden die Teilhaber ein nach deutſchem Maßſtab 
großes Geſchäft machen. Sie werden in einem Jahr, 
längſtens in zweien ihr Kapital verdreifachen, ſo wie ich 
die Aktien der Alveſton Oil Company auf den Markt 
bringe. Daß dies nicht unter einem Kurſe von zweihundert⸗ 
vierzig geſchehen wird und ſoll, iſt gewiß.“ 

Er lächelte. Wer dies unausſprechlich beredte und zu⸗ 
gleich zurückhaltende Lächeln beobachtete, mußte davon be⸗ 
zaubert werden. Es war das Lächeln eines Mannes, der 
ſeine eigne Umſicht und Vorſicht ein wenig beſpötteln 
darf, weil ſie zu weitgehend iſt. Und nun ſetzte er auch 
noch hinzu: „Ich bin zu bedenklich, zu vorſichtig. Sonſt 
würde ich noch ganz andre Ziffern nennen, wozu mich die 
Lage der Dinge durchaus berechtigte.“ 

„Kinder, Kinder — ja, da können wir Hamburger 
nicht mitſprechen,“ ſagte Onkel Geo voll Andacht. 

Nun war wirklich der Ausdruck ſeines Geſichtes ein⸗ 
mal unzweideutig. Ja, wo Zahlen aufmarſchierten! 

„Vielleicht fühlen Sie es mir nach, meine Herren, daß 
es mir eine gewiſſe Genugtuung bereitet, in erſter Linie 
meinem Schwiegervater dieſe außerordentliche Chance zu⸗ 
gänglich machen zu können. Aber natürlich nur, wenn's 
ihm Spaß macht. Die individuelle Freiheit über alles. 
Macht's Ihnen keinen Spaß, Papa, ſo bleiben Sie bei 
Ihren Konſols und begnügen ſich mit dem Zuſchauer⸗ 
vergnügen — denn den Ehrgeiz hab' ich, das geſteh' ich 
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frei, ich möchte, daß meine Sachen Ihnen Freude be: 
reiteten.“ 

Margritt ſtreichelte ihrem Vater leiſe die Hand und 
ſah zärtlich lächelnd zu ihm auf. Ihr Gemüt war voll 
glücklicher Bewegung, dies mußte Papa doch rühren, wie 
viel Vergebung und Großmut in ihres Gatten Haltung 
lag. Er, der reich und mächtig Gewordene, trug es nicht 
nach, daß ihn einſt Mißtrauen ſchlecht behandelt hatte. 

Engelbert nickte ſeiner Tochter zu. 

Auf den brennenden, geſpannt auf ihn gerichteten 
Blick des Schwiegerſohnes antwortete er nur mit einem 
etwas verlegenen Lächeln. 

„Ja,“ ſagte er, „ich bin ja woll von Natur aus bloß 
zum Zuſchauer veranlagt.“ 

„Junge,“ rief Onkel Geo, „du wärſt ja beinahe 'n 
Narr ...“ 

Das allgemeine Stimmengewirr, das ſich brauſend er⸗ 
hob, verſchlang ſeine Worte und man erfuhr nicht, ob 
Onkel Geo meinte: „ein Narr, wenn du nein,“ oder: „ein 
Narr, wenn du ja ſagſt.“ Der Vortrag Alveſtons hatte 
ſie alle ungewöhnlich unterhalten und erregt. Das ver⸗ 
führeriſchſte aller Bilder, das des Reichtums, huſchte ſchnell 
durchs Zimmer und funkelte im Widerſchein aller Blicke 
und klirrte mit ſeinem Goldklang in aller Ohren und riß 
mit ſeinem raſend raſchen Aufwärtsflug alle Vorſtellungen 
wie in einem Wirbel mit. 

Da dieſes alles aber nicht zwiſchen ernſten Kontorpulten 
und vor den geheimnisvoll eiſernen Geſichtern ſtarrer 
Geldſchränke geſprochen war, ſondern bei Kaffee und Likör, 
ſo ward es im letzten Ende doch nur als Unterhaltung 
bewertet, und das Intereſſe löſte ſich in humoriſtiſchen 
Vorſchlägen und Neckereien aus. 

Hartwig Mallinger aber ſtand ſtumm. Sein Herz 
klopfte. Er fühlte ſich ſchwer beunruhigt. Das ſchöne 
Organ des Mannes, die Anmut, ja, die Anmut, Wärme 
und Sicherheit feiner Sprache mußte ja alle verführen.. 

‚Was iſt das alles? fragte er ſich, was für ein Mann, 
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was für Verhältniſſe? Zu dieſem Mr. Pembroke ſprach 
er von den reichen Mitteln ſeiner Frau; Margritt ſagt, 
daß ihre beſcheidene Mitgift unberührt daliegt! Von Tante 
Hanna nimmt er Geld! Aber was ſind denn Tante Hannas 
hunderttauſend Mark? Nichts, bei ſolchem Unternehmen. 
Vielleicht wollte er ihr wirklich den Vorteil zuwenden 
Wer dies alles überſehen könnte... 

In dieſem Augenblick ſteckte Tante Minna den Kopf 
ins Zimmer. 

Sie meldete, daß es für ſie Aufbruchszeit ſei und daß 
ſie ſich nur erkundigen wolle, ob ihr Bruder Geo oder 
ihr Neffe Fred ſie begleite, denn in dieſer Gegend traue 
fie ſich nicht die drei Minuten allein bis zur Elektriſchen. 

Wenn ſie mit ſtarker Betonung ſagte: „Ich gehe,“ 
meinte ſie eigentlich damit, daß alle gehen ſollten. Es 
wirkte auch, wie immer, ſuggeſtiv, und die ganze Geſell⸗ 
ſchaft erhob ſich. Draußen fuhr auch gerade Gräfenhains 
Wagen vor, man ſah die glühenden Laternen eine Kurve 
beſchreiben, indem der Kutſcher im Vorfahren gleich die 
Richtung für die Abfahrt nahm. 

Mark Alveſton ſagte, daß er um das Vergnügen bäte, 
Tante Minna geleiten zu dürfen, bis ſie in der Stadt 
umgeſtiegen ſei und ihre Linie getroffen habe. 

„Du willſt noch fort?“ fragte Margritt wie erſchreckt. 

„Ich muß noch notwendig Mr. Pembroke ſprechen, der 
morgen nach Paris weiterfährt.“ 

Hartwig ſah, daß auf dem Geſicht der Frau all der 
glückliche Ausdruck hinwegloſch, der es den Abend über 
erhellt hatte. Und er dachte auch daran, daß er dieſen 
ſelben Mr. Pembroke zufällig vom „Hamburger Hof“ aus 
hatte mit vollem Gepäck abfahren ſehen. Vor drei Tagen 
ſchon, ganz gewiß. Er, Hartwig, hatte müßig unterm 
Portal des Hotels geſtanden und auf das Straßenleben 
des Jungfernſtiegs und das Alſterbaſſin hinausgeſehen, und 
betrachtet, wie die ſonnige, durchſtäubte Luft alle Farben 
milde machte. Da kam Pembroke vorbei und gönnte dem 
Reiſegefährten ein flüchtiges Lebewohl.. 
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Im Durcheinander des Aufbruchs ſagte Wallrode dem 
geliebten Mädchen gute Nacht. Und aus ihrer Unfertig⸗ 
keit heraus, heraus aus ihrem gärenden Zuſtand voll Ge⸗ 
reiztheit und Abhängigkeit, voll Freiheitsdrang und ge⸗ 
heimem Hingebungsbedürfnis verlangte es ſie, ihn zu ärgern, 
ſchlechtweg zu ärgern. 

„Heute haben Sie ſich hoffentlich gut unterhalten,“ 
ſagte ſie, „das war doch großartig, was Alveſton uns 
alles erzählte. Ich wollte, Papa beteiligte ſich an dieſer 
Sache.“ 

„Lockt Sie der Reichtum?“ fragte er und ſah ſie feſt 
an, als wollte er ſie warnen: Biſt du im Begriff, dir oder 
mir etwas vorzumachen? 

„O nein, gar nicht. Sie wiſſen, ich bin einfach ge⸗ 
wöhnt. Aber die grandioſe Betätigung finde ich berauſchend. 
Und die Herrſcherkraft, die ſich darin ausdrückt, begeiſtert 
mich. Das iſt doch etwas andres als dies ängſtliche, 
kleine, atemloſe Arbeiten im Pflug des ſpießbürgerlichen 
Berufslebens. ...“ 

Mark Alveſton, der faſt neben ihr geſtanden hatte, 
ohne daß ſie es wußte, ſagte: „Bravo!“ 

Und er lächelte wie ein Mann, der die Bewunderung 
der Frauen gewohnt, aber nie von ihr überſättigt iſt. 

Daniela wurde rot. Und das ſteigerte nur ihre Er⸗ 
regung. Aber irgendwie kam es ihr nun plötzlich vor, 
als ſei ſie die Beſchämte, als habe ſich eben etwas Wichtiges 
und für ſie Ungünſtiges begeben. 

Und ſie behielt den erſtaunten, traurigen Blick beun⸗ 
ruhigend deutlich im Gedächtnis, mit dem Wallrode von 
ihr zurücktrat. 


Viertes Kapitel. 


„Eigentlich iſt es unglaublich,“ ſagte Tante Hanna; 
„wenn ein Menſch mit einem beiſpielloſen Zeichentalent und 
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Farbengefühl mit Gewalt verhindert wird, Maler zu wer⸗ 
den, oder wenn man aus einem koloſſal Stimmbegabten 
keinen Sänger macht, wird von Unrecht gegen die Ab- 
ſichten der Natur geſprochen. Gegen Männer, die in ihrer 
Jugend durch väterliche Tyrannei oder ſonſtige Verhält⸗ 
niſſe in einen verkehrten Beruf gedrängt wurden, bleibt 
man im Urteil nachſichtig, wenn ſie nichts Rechtes aus 
ſich machen. Aber wenn ein Frauenzimmer, das ganz und 
gar zur Gattin und Mutter begabt war, um die Möglich⸗ 
keit kam, ihr Talent zu betätigen, dann macht man gar 
kein Weſen davon und hat keine Nachſicht mit etwaigen 
Unausgeglichenheiten.“ 

Dergleichen Vorträge hielt ſie Hartwig oft. In der 
Praxis hatte ſie ſich ganz mit ihrem Schickſal abgefunden, 
aber in der Theorie mochte ſie doch gern noch ein bißchen 
daran herumdeuten und ſchelten, beſonders wenn man ſie 
gereizt hatte. 

Ihr war eine Außerung von Oskar überbracht, die 
Emilia mit ihrem monotonen „O yes“ bekräftigt habe. 
Sie, Tante Hanna, ſolle zu anmaßend ſein, was weder 
ihrer Stellung als altes Mädchen noch ihrer Vermögens⸗ 
lage zukäme. Aber eben, es käme, weil ihr die Erziehung 
durch den Mann fehle. 

Hartwig beruhigte ſie und ſagte ihr, kein Menſch fände 
ſie anmaßend, Gräfenhains hätten wohl keine Aufnahme⸗ 
fähigkeit für die Note der heiteren Unabhängigkeit in ihrem 
Weſen. 

Das Wort griff ſie auf. 

„Ja, heitere Unabhängigkeit, das iſt es. Was es mich 
gekoſtet hat, ſie zu erwerben, iſt mein Geſchäftsgeheimnis — 
wenn ich ſolche Worte auf Seeliſches anwenden darf. Und 
dann: Vermögenslage? Hab' ich nicht mein ſolides Aus⸗ 
kommen? Bin ich nicht zufrieden? Ich habe mich, wenn 
ich mich mal ſelbſt loben darf, großartig eingerichtet inner: 
halb meiner Grenzen. Die Miete für das Parterre deckt 
die Zinſen für die Hypothek, die auf dem Haus ſteht. 
Fräulein Puttfarken im zweiten Stock kann ja keine große 
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Miete zahlen, die Wohnung iſt zu klein und altmodiſch. 
Aber das und meine Zinſen zuſammen geſtatten mir doch 
dies nette Leben. Daß ich's hab', erkenne ich dankbar als 
Glück. Hat mir wahrſcheinlich auch das Altjungferntum 
erleichtert. Mit ſich zu tun haben und dabei arbeiten 
müſſen oder darben, muß ſchwer ſein. Na, und wenn ich 
nun durch Alveſton ſo viel Zinſen mehr mache, gleicht es 
ſich wieder mehr aus, und ich kann's beſſer haben. Mehr 
ſo wie früher, ehe alles ſo blödſinnig teuer war. Wir 
haben ja direkt engliſche Preiſe jetzt in Hamburg — aber 
leider Gottes noch keinen engliſchen Reichtum. Mark, 
dem ich das neulich vorjammerte, meinte, ich ſolle für den 
Reſt meines Geldes nur Aktien der Alveſton Oil Company 
nehmen. Wie gern! Aber an die fünfzigtauſend kann ich 
nicht 'ran, die ſtehen noch im Familienhaus am Deich. 
Was mein Bruder woll für 'n erſtauntes Geſicht machte, 
wenn ich die mit 'n mal kündigte!“ 

Sie war ja ſelbſtändig; dennoch, in jenem Abhängig⸗ 
keitsgefühl, das ſich immer zwiſchen Familienmitgliedern 
herausbildet, die nahe bei einander leben, fürchtete ſie ſeine 
Kritik. 

Durch ihr bewegliches Gemütsleben ging wieder ein⸗ 
mal das Entzücken über Alveſtons fürſorgliches Weſen. 

„Ich ſage Ihnen, ein Sohn kann nicht zärtlicher ſein 
zur Mutter. Er denkt immer an mich und wie ich's 
glänzender haben könnte. Will ich im Grunde ja auch 
gar nicht. Gott, man kann zufrieden ſein. Nicht? Ich 
habe, was Sie ſagen: meine heitere Unabhängigkeit. In 
meiner Jugend wollt' ich ja mehr. Aber mein gerettetes 
Boot iſt auch behaglich.“ 

„Und Sie haben das Herz und den Platz, Freunde 
mit darin aufzunehmen,“ ſagte Hartwig dankbar. 

Er war ja nun wie von ſelbſt in eine Art Lebens⸗ 
gemeinſchaft mit dem alten Fräulein gekommen. Sie fühlten 
ſich geradezu füreinander beſtimmt. 

Sie waren beide Reſignierte, wenn auch auf ganz ver⸗ 
ſchiedene Art und mit ganz trügeriſchen Merkmalen. Von 


weitem geſehen wirkte Fräulein Hanna nie reſigniert, weil 
ſie weder verklärt noch gelaſſen ſchien, ſondern ganz ein⸗ 
fach fröhlich und gutgelaunt. Dem Doktor Hartwig Mal⸗ 
linger traute aber kein Menſch etwas andres zu wie eine 
ſtille Ergebenheit in ein Schickſal, das beſiegelt ſchien. 

Daß er ſich niemals ſo mit dem Daſein verbunden ge⸗ 
fühlt hatte wie jetzt, merkte ihm niemand an. 

Er genoß ſeltſame Erregungen. Er war wie beſeſſen 
von einer Idee, einem Vorſatz. 

Von der Idee, in einen Menſchen hineinzuſehen 

Von dem Vorſatz, ſich die Kenntnis einer fremden 
Seele zu erzwingen. 

Und wußte doch, daß man kaum in ſich ſelbſt hinein⸗ 
ſehen kann. Daß auch der klarſte und einfachſte Menſch 
zuweilen von dem Gefühl angſtvoll durchſchauert wird, 
als laure unter ſeinem Weſen noch dunkel und unerweckt 
ein andres, das er, zu ſeinem Frieden, beſſer unerforſcht, 
undeutlich weiterdämmern läßt. Weil es ihn um alle 
Würde bringen könnte, wenn es ſich freimachte. ... 

Er wollte wiſſen, was für ein Mann der Gatte der 
angebeteten Frau ſei 

Mit den paar groben Kenntniſſen, die ſich aufdrängten, 
war leicht fertig zu werden. 

Hartwig hatte ſich im Hotel erkundigt, ob Mr. Pem⸗ 
broke wieder zurückgekehrt ſei, nachdem er ihn vor ein paar 
Tagen habe abreiſen ſehen. Nein, keineswegs. Alſo Mark 
Alveſton hatte gelogen. 

Eine ganz gewöhnliche Männerlüge. Ein ganz billiger 
Vorwand, um zu ſpäter Abendſtunde noch auszugehen. 

Hartwig würde das nicht unerbittlich verurteilt haben. 
Von jedem Mann hätte er's mit Achſelzucken gehört. Lauf 
der Welt. Männerart. Was ging es ihn an. Mochte 
jeder ſehen, wie er's trieb. Wein oder Weiber oder Spiel. 
Egal. Die erzwungene Vorſicht in ſeiner eignen Lebens⸗ 
führung ſollte ihn nicht zum prüden Richter machen. 

Dieſer aber war Margritts Mann. 

Und Hartwig forderte als Ausgleich für die Entſagung, 
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die das Schickſal ihm auferlegt, dies eine: Glück für die 
geliebte Frau. 

Weil ſie ihm die Unerreichbare geblieben war, deuchte 
ſie ihm ſo hoch, ſo auserleſen, ſchien ihm der Mann, den 
ſie liebte, durch ihren Beſitz ſo begnadet, daß er von dieſem 
Anbetung und Dankbarkeit, alle Reinlichkeiten und Zu⸗ 
verläſſigkeiten der Seele als Opfergabe für die Frau ver⸗ 
langte. 

Was er jedem Mann nachgeſehen hätte, konnte er dem 
Gatten Margritts niemals verzeihen. 

Es bedurfte keiner feinen Spürkünſte, um feſtzuſtellen, 
was ſich ihm als das Wahrſcheinliche gleich aufgedrängt 
hatte. Eine Erkundigung beim Einwohnermeldeamt ließ 
ihn in Erfahrung bringen, daß die impoſante Sängerin, 
mit der Alveſton ſich an Bord ſo lebhaft beſchäftigt hatte, 
in Hamburg ſei. Sie wohnte in St. Georg, in der ein⸗ 
ſeitig bebauten Kirchenallee, nahe dem deutſchen Schau: 
ſpielhaus, faſt gegenüber dem Hauptbahnhof. Hartwig 
brauchte nur durch die große Halle des Bahnhofs zu gehen, 
wenn er vor der Wohnung dieſer Dame zu ſpionieren 
wünſchte. Der Bahnhof baute ſich mit all feinen Abtei⸗ 
lungen über der Schlucht des einſtigen Stadtgrabens zwi⸗ 
ſchen den beiden Stadtteilen auf, und während drunten 
die Geleiſe ſich entlang zogen, füllte oben der Bau den 
Raum und ſtand wie auf einem Rieſenplatz zwiſchen der 
Kirchenallee von St. Georg und dem Glockengießerwall der 
Altſtadt. 

Und Hartwig ertappte ſich zu ſeinem Arger denn auch 
dabei, daß er zu ſpäten Abendſtunden, wenn er Alveſton 
in der Stadt wußte, unter den alten Lindenbäumen der 
Allee auf und ab lief, dabei dachte er über Dinge nach, 
die für ihn früher keine Fragen geweſen waren. 

Er wußte wohl: das Fleiſch will manchmal was Un⸗ 
reinliches oder Unredliches. Das iſt wie ein Teil Leben 
für ſich, hat mit den Werten eines Mannes, vielleicht jo: 
gar mit feiner Ethik nichts zu tun. Sinnlichkeit iſt Zu: 
fall, wie jede beſondere Naturgeſtaltung. Und wenn es 
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auch ganz gewiß banal und geradezu jünglingshaft ge⸗ 
ſchmacklos war, daß Alveſton ſich durch dieſe Art von 
Weiblichkeit noch feſſeln ließ — darum konnte er doch ein 
ganzer, guter, wertvoller Kerl ſein. 

Wenn Margritt nicht durch ſeine derartigen Treuloſig⸗ 
keiten litt. 

Aber das war's ja gerade. Sie litt — ſie litt. Und dieſe 
Vorſtellung reizte ihn immer wieder ſo, daß er ſich förm⸗ 
lich vom Haß auf Alveſton gehoben und gekräftigt fühlte. 
6 Er ſuchte auch Mittel und Wege, Alveſtons geſchäft⸗ 

licher Tätigkeit nachzuſpüren. Er ſchrieb eine Anzahl von 
Briefen an Menſchen, die er in Kalifornien kennen ge⸗ 
lernt hatte. Es waren keine „prominenten Leute“, ſie 
wohnten weit weg von Alveſtons Wirkungskreiſen. Aber 
der eine oder andre konnte Beziehungen haben, ſich feiner: 
ſeits weiter umhören. Und er ſuchte Herrn Fred Engel: 
bert, den Disponenten des Hauſes William Krüger, auf. 
Er ſagte ihm: „Ich möchte mich vielleicht an der Alveſton 
Oil Company mit dem größten Teil meines Kapitals be⸗ 
teiligen. Als kränklicher Mann darf ich aber nichts ris⸗ 
kieren. Ich bitte Sie, wenn Sie drüben ſind und Zeit 
und Reiſeroute es Ihnen irgendwie geſtatten, ſich das 
Alveſtonſche Unternehmen anzuſehen und ſich nach den 
Grundlagen und Ausſichten zu erkundigen. Es ſoll von 
Beaumont aus noch einen Tag Wagenreiſe landeinwärts 
ſein.“ 

Engelbert ſagte, daß er ſeine Reiſe durch die United 
States in Galveſton zu beenden und dort ſich wieder ein⸗ 
zuſchiffen habe. Es werde ſich alſo wahrſcheinlich einrichten 
laſſen. Er verſprach die erbetene völlige Verſchwiegenheit 
über dieſe Unterredung, wie auch über den erhaltenen Auf⸗ 
trag. Da er aber ein ſehr weiſer junger Mann war, den 
zu hören man erſt vor kurzem anfing, ſetzte er gleich be- 
ratend und verſichernd hinzu, daß ſeines Erachtens alle Er⸗ 
kundigungen faſt lächerliche Vorſicht ſeien angeſichts der 
genialen und von den vornehmſten Verbindungen getragenen 
Perſönlichkeit des vermögenden Herrn Mark Alveſton. 


‚So wirkt er! So auf alle, dachte Hartwig und ſtellte 
ſeine Empfindungen abermals und immer wieder vor das 
ſtrenge Gericht der Selbſtkritik. Er durchforſchte ſie: Seid 
ihr Eiferſucht? Seid ihr vielleicht gar der geheime Wunſch, 
„ſie“ möchte elend mit dem Mann ſein, um ſich nach mir 
zu ſehnen? 

Wer Erfolg haben will, muß monoman ſein. Hartwig 
wurde monoman in ſeinem Vorſatz. 

Er erkannte: all dieſe Linien, die er zu verfolgen ſuchte, 
waren grobe Linien. Sie führten ſchließlich vielleicht nur 
um den Mann herum, anſtatt in ihn hinein. 

Er dachte wieder an das kleine orangefarbene Büchlein, 
das er an Bord in Alveſtons Hand geſehen, in dem er 
dann ſelbſt mit zitternden, haſtigen Fingern wie in un⸗ 
erlaubter Horcherzudringlichkeit geblättert. Er erinnerte 
ſich des Geſprächs am Ende der Reiſe. 

Und das wurde ein Zwang. Er ging hin und holte 
ſich „Der Einzige und ſein Eigentum“. Und aus dieſem 
Stirnerſchen Werk, nach dem Alveſton aus Zufall, aus 
Neugier, zur Vervollſtändigung philoſophiſcher Studien ge⸗ 
griffen haben konnte, konſtruierte ſich Hartwig Mallinger 
nun den Mann. 

Und ganz allmählich erfüllte es ihn völlig mit dem 
Geiſt des Buches. Er ſchuf ſich einen Mark Alveſton, der 
ſtieg empor auf den granitenen Sätzen des Selbſttums, die 
das Fundament des unerhörten Werkes bildeten. 

Er geriet in den feſten Glauben hinein, daß er an- 
fange, dieſe Seele zu erkennen, während nur ſeine Voraus⸗ 
ſetzungen ſie geradezu geſtalteten. 

Und wenn in Anwandlung von Nüchternheit ihm dies 
klar werden wollte, fühlte er in heißer Aufwallung: Haß 
und Treue ſind prophetiſch. Haben elementare Spürfähig⸗ 
keit — ein ganz ſimples und doch unheimliches Erraten ... 
kindlich und tiefſchürfend zugleich ... 

Eine geheimnisvolle Gewißheit erfüllte und beruhigte 
ihn: ja, ſo wie er ihn ſah, war Mark Alveſton. 

Dieſen konnte er haſſen, durfte, mußte er haſſen, 
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nicht nur aus Eiferſucht, aus dem Winkel ſeines Ent⸗ 
ſagungselends heraus, ſondern aus heiligſten, ſtarken, 
reinen Gründen. Den hätte er bekämpft, auch wenn kein 
Weib zwiſchen ihnen ſtünde. 

Dieſen, dem alles unheilig war, was ihm für heilig 
galt! 

Er glaubte an den Emporſtieg der Menſchheit. Und 
er dachte, daß all dieſe kleine, unſcheinbare, zähe Arbeit 
des einzelnen an der eignen Reife ſei wie die Tätigkeit 
eines winzigen Rädchens, das doch die ungeheure Vor⸗ 
wärtsbewegung mittreiben hilft. Er glaubte, daß jede 
leiſe Tat der Nächſtenliebe wichtig ſei wie Mörtel zwiſchen 
Bauſteinen. Er fühlte, daß jedes ſtille Opfer eine Stimme 
habe und den aufrichten helfe, der es zufällig erkenne. 

Jener aber verſpottete die Menſchen, die andre Men⸗ 
ſchen zu beglücken wünſchten. Er nannte ſie, wie er wagte 
auch Gott zu nennen: zudringlich im Streben zu beſeligen. 

Er, Hartwig, hielt ſich an das eine, heilige, große 
Wort, das die ganze Kultur trägt: „Liebe deinen Nächſten 
wie dich ſelbſt.“ 

Und der andre warf dieſem Wort ſein kaltes, hartes 
triumphierendes entgegen: „Mir geht nichts über Mich.“ 

Und offenbar: auch darin folgte Alveſton der An⸗ 
ſchauung ſeines Philoſophen: die Heiligkeit der Ehe war 
ihm eine fixe Idee; die Idee leugnen heißt den Ehebruch 
aufheben. 

Hartwig machte ſich zum Wächter des Mannes, den er 
halb ergründete, halb erriet. Er behorchte jedes ſeiner 
Worte auf einen geheimen Unterſinn. Er durchforſchte 
jeden ſeiner Ausſprüche auf den innerſten Zuſammenhang 
mit dem Stirner⸗Alveſton, den er ſich aufbaute. Er ſiebte 
ſein ganzes Gebaren durch, um zu ſehen, ob die greif— 
baren und bemerkbaren Handlungen nicht eine feine Spur 
abſtäubten, aus der man gefährliche Nebenmiſchungen er⸗ 
raten könne. 

Und wenn dieſes Mannes Art ihn reizte oder wenn 
die holde Frau von verborgenen Leiden wie gefoltert ſchien, 
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dann dachte er böſe und drohend: ‚Du haft es ſelbſt ge: 
ſagt: wenn das, was dir recht iſt, den andern nicht recht 
iſt, ſo mögen fie ſich wehren ... 

Er fühlte, daß ſeine Treue zum Schützer der geliebten 
Frau beſtellt ſei. Und wenn ſie ihn denn eines Tags 
brauchen ſollte: „Ich bin auch zu allem berechtigt, deſſen 
ich mächtig bin.“ 

Denn ganz unverſehens erging es ihm in dieſem Kampf, 
der noch ein Kampf der Gedanken war, wie es Ringenden 
auf dem Schlachtfeld geht: einer entreißt dem andern die 
Waffe und erſchlägt zuletzt den Gegner mit deſſen eignem 
Schwert 

Die nahe Freundesſtellung, die Hartwig zu dem alten 
Fräulein hatte, brachte es mit ſich, daß er gleichſam als 
Familienmitglied gerechnet wurde. 

Alveſtons waren in die Stadt übergeſiedelt. Mark 
hatte erklärt, es ſei für ihn durchaus wünſchenswert. Er 
beſtand aber darauf, daß Margritt im Vaterhauſe bleiben 
ſolle, um die Intimität des Zuſammenlebens mit den 
Ihrigen beſſer zu genießen. Daniela fand, daß dies ſehr 
rückſichtsvoll von Alveſton ſei, und ſelbſt Herr Engelbert 
ſchien es freundlich und dankbar zu empfinden. Tante 
Hanna aber, die das ängſtlich lächelnde Geſicht Margritts 
ſah und ihre zwiſchen Zuſtimmung und Unſchlüſſigkeit 
ſchillernde Haltung, deutete dies auf ihre Weiſe und miſchte 
ſich hinein. Sie hatte wundervolle Vorſtellungen von dem 
Liebes⸗ und Eheglück der einſt durch ihre Energie ſchließlich 
Vereinten. Sie ſagte, man dürfe junge Eheleute nicht 
trennen, und Margritt müſſe mit in die Stadt. Das Paar 
könne bei ihr wohnen, man werde ſich etwas behelfen mit 
den Räumen, es ſchade nichts. 

Mark Alveſton erfuhr, daß man in einem Familien⸗ 
kreis wie in einer Gefangenenkolonie lebt, daß perſönliche 
Freiheit und ein ungebundenes Kommen und Gehen ſich 
gar nicht herausbilden können innerhalb einer Gemein⸗ 
ſchaft, wo jeder wie von ſelbſt auf den andern achtete. Es 
bedurfte ſeiner ganzen Gewandtheit und eines ſehr aus⸗ 
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giebigen zärtlichen Streites mit Tanta Hanna, bis es ihm 
gelang, wenigſtens ſich aus dem Strom ihrer Güte heraus⸗ 
zuretten. 

So wohnte nun Margritt bei ihr, während er ſich in 
einem Hotel in der Nähe ein Zimmer genommen hatte. 

Und nun konnte bei faſt täglichen Begegnungen Hart⸗ 
wig ſeine Gier ſtillen, am Weſen dieſes Mannes herum⸗ 
zutüfteln, der ihm zweideutig erſchien in allem, was er 
tat und ſagte. 

Und es konnte nicht ausbleiben, daß Alveſton dieſe zäh 
auf ſich gerichtete Aufmerkſamkeit ſpürte, daß ſie ihm auf⸗ 
fallen mußte, weil ſie von einem Manne kam, über den 
er hinwegſah wie über einen Statiſten. 

Mit ſeinen lebhaften, faſt immer von irgend einer 
raſchen, ſtarken, inneren Bewegung glänzenden Blicken 
ſtreifte er nun ſeinerſeits manchmal aufmerkſam Hartwig, 
der immer das Ausſehen eines bedrückten, erſchöpften 
Grüblers hatte. 

Durch ein paar kluge, humoriſtiſche Fragen bei Tante 
Hanna erfuhr er dann eines Tags, daß dieſer ernſthafte 
Doktor Mallinger ein alter Anbeter Margritts ſei. Denn 
Tante Hanna war nun einmal durch ihre Anempfindungs⸗ 
fähigkeit für alles, was Liebe hieß, zur Diplomatin völlig 
verdorben. Kaum daß ſie aber das Herzensleben ihres 
Schützlings preisgegeben hatte und aus lauter Rührung 
über ſo viel Treue zur Verräterin geworden war, kam ihr 
auch ſchon die Angſt vor Konflikten, und ſie ſchwor Mark 
mit wunderſchönen, ſehr pathetiſchen Worten zu, daß Hart⸗ 
wig ein Ehrenmann ſei, der niemals den Blick mit un⸗ 
lauteren Wünſchen zu Margritt erheben werde. 

Mit dieſen Schwüren erlebte ſie einen ſo großen Heiter⸗ 
keitserfolg, daß fie es übelgenommen haben würde, wenn 
ihr nicht gleich Mark Alveſton mit Feuer und Innigkeit 
die Hände geküßt und ihr geſagt hätte, daß ſie anbetungs⸗ 
würdig ſei. 

Man lebte ſehr unruhig in dieſer Zeit. Die ganze 
Familie drängte ſich förmlich dazu, Alveſton und ſeine 


Frau zu feiern. In allen Kreifen, die nur irgendwie mit 
der weitverzweigten und geachteten Sippe der Engelberts 
zuſammenhingen, ſprach man von dem anziehenden Manne 
und dem Glück, das Margarete Engelbert gemacht habe, 
ein Glück, das ihr, auch der Wohlwollendſte mußte es zu⸗ 
geben, ein wenig in der bekannten unwähleriſchen Laune 
des Schickſals zugefallen war. Denn Margarete war doch 
keineswegs bedeutend. Ja in Geſellſchaften war ſie bei⸗ 
nahe ebenſo mühſam für andre wie ihr ſtiller Vater. Unter 
vier Augen konnte man manchmal gut mit ihr reden. Aber 
unter vielen gab ſie nichts her und glänzte nicht. Ja 
ſogar ihre ſchönen Kleider würden an einer andern Frau, 
die verſtanden hätte, anſpruchsvoller aufzutreten, mehr be⸗ 
merkt worden ſein. 

Wahrſcheinlich genügte ſie dem Gatten nicht. Aber das 
war ja gerade das Bezaubernde an ihm: dieſer Ton ge: 
duldiger Güte, den er hatte, wenn er mit ihr ſprach. 

Und die Frauen der Familie ſchwärmten für Alveſton, 
nicht nur, weil er jeder mit beſonderem Blick und Lächeln 
ſich zuzueignen ſchien, ſondern weil er ihnen das dem 
weiblichen Inſtinkt ſo befriedigende Schauſpiel gab, auch 
in der unter ihm ſtehenden Frau noch die Ehe und das 
Geſchlecht zu ehren. Es ſättigt weibliche Seelen fo an- 
genehm, wenn ſie es feſtſtellen können, daß ein andres 
Weib ſich unter dem Niveau ihres Geſchicks befindet, dem 
ſie — die Beobachterinnen — ſich unbedingt gewachſen 
gefühlt hätten. 

So kam, unbemerkbar wie, vielleicht nur als Widerhall 
von Mark Alveſtons geduldiger Güte, ein etwas gnädiger 
Ton gegen die junge Frau auf, den Hartwig voll wachſen⸗ 
der Erbitterung heraushörte. Und der ihn förmlich auf: 
hetzte und anſpornte, ſeine eigene heiße, ehrfurchtsvolle 
Verehrung für ſie deſto eindringlicher darzutun. 

Bei all den feſtlichen Familienmahlen ſprach man immer 
irgendwie von Alveſtons Oil Company. Die Frauen 
wünſchten brennend, daß ihre Männer ſich an dieſer 
glänzenden Sache beteiligen ſollten. Die einen malten ſich 
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aus, dann (wenn dieſer großartige Verdienſt hereinfloß) 
wollten ſie ihr Haus dem langerſehnten Umbau unterziehen. 
Die andern träumten davon, daß man endlich Fuhrwerk 
halten und wenn möglich Vetter Oskar Gräfenhain noch 
übertrumpfen könne. Hier war eine Tochter, die gern einen 
unbemittelten Offizier geheiratet hätte und nun die Er⸗ 
füllung ihres Wunſches für möglich zu halten anfing. 
Dort eine andre, ſchon verheiratet, die brennend erſehnte, 
der Familie ihres Mannes gegenüber mehr zu bedeuten. 
Kurz, in allen Frauen des Kreiſes erwachte immer ſtärker 
die Sehnſucht nach größeren Verhältniſſen. Man war 
wohlhabend und bisher damit leidlich oder völlig zufrieden 
geweſen. Nun wollte man reich ſein. 

Aber die Männer, jeder nur auf ſeinem Spezialgebiet 
entſchloſſen, ſcharfſinnig und von begrenztem Wagemut, 
hatten dem ihnen fernliegenden Unternehmen im fremden 
Land gegenüber die nachdenkliche, ſchwerbewegliche Haltung 
der vorſichtigen norddeutſchen Kaufleute. Der eine brauchte 
in der Tat ſein Kapital im eigenen Geſchäft und ſetzte es 
unaufhörlich darin um. Der andre war durch Kontrakte 
mit einem Teilhaber gebunden und durfte der Firma kein 
Geld zu Sonderzwecken entziehen. Dritte waren ängſtliche 
Sparer, hatten ſich mal irgendwie verbrannt und ſcheuten 
nun das Feuer eines Wagniſſes. Oskar Gräfenhains 
Haltung blieb unklar. Es ſchien, als denke er ſich auch 
in dieſer Sache als der Matador der Familie zu erweiſen 
und als wünſche er den andern zu imponieren als Kauf: 
mann von weitem Blick. Warum er eigentlich mit einer 
Erklärung zögerte, ward nicht verſtändlich. Jedenfalls ſah 
man ihn oft intim und aufmerkſam Alveſton fragen und 
hören. 

Sonſt aber mußte Mark Alveſton ſchon nach wenig 
Wochen erkennen, daß das, was er „bringen“ wollte, nicht 
angenommen wurde, daß er innerhalb der Familie niemand 
mit den Vorteilen der Teilhaberſchaft an der Alveſton Oil 
Company bereichern konnte, zu bereichern brauchte. 

Er fuhr oft nach Berlin. In Geſchäften, ſagte er. 
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Darüber gab man auch in der Familie keine näheren Er⸗ 
klärungen ab. Das war das einzige Paßwort zur freieren 
Beweglichkeit. Geſchäfte waren immer wichtig, nie ein 
Stoff für neugierige Fragen, flößten immer Reſpekt ein. 
Auch nach Brüſſel und nach Paris reiſte Alveſton. 

Er kam oft ermüdet zurück. Ein Zug von Gereiztheit 
und Abgeſpanntheit blieb nach und nach in ſeinem Weſen 
und ſetzte ſich ganz feſt darin. 

Und Hartwig fing an herauszuhören, daß die Geſpräche 
über Amerika und den Aufſchwung Amerikas und die 
Chancen der Alveſton Oil Company immer gewaltſamer 
aufs Tapet gebracht wurden. So ſehr, daß ſchon ſogar 
Onkel Geo einmal zu Hartwig ſagte: „Finden Sie nicht, 
lieber Doktor, aber ums Himmels willen unter nanous: 
Engelbert fein Schwiegerſohn preiſt feine Gründung in 
bißchen zu dicke und zu nervös an.“ 

Wie unklug. Wie ſeltſam unklug von einem fo intelli- 
genten Mann. Zehnfach unklug, wenn er in der Tat nichts 
„bringen“, ſondern ſich vielleicht dringlichſt etwas „holen“ 
wollte. 

„Ja, ſein Temperament, ſein heißes, ungezügeltes, un⸗ 
geduldiges Temperament, dachte Hartwig. 

So gingen die Wochen. Es wurde Ende Auguſt. Man 
lebte ſtiller, denn die Reiſezeit riß den weiten Kreis aus⸗ 
einander. 

Um dieſe Zeit geſchah es, daß draußen am Ausſchläger⸗ 
elbteich ein Verbrechen ſich ereignete, das fie alle und be: 
ſonders Daniela aufs höchſte erregte. Denn es war faſt 
vor der Tür des Engelbertſchen Hauſes geſchehen. 

In Wahrheit hatte Daniela in ihrem nach vorn ge: 
legenen Zimmer nicht das mindeſte von dem ſchrecklichen 
Ereignis bemerkt. In ihren Schlaf hinein war nicht der 
Hilfeſchrei gedrungen, den der Ermordete vielleicht noch 
ausgeſtoßen hatte, ehe ſein Feind ihn mit dem Meſſer er⸗ 
ſtach. Und ſchon lange, ehe ſie im Hauſe ihr Tagwerk 
begonnen, war der Tote fortgeſchafft worden, und kein 
Poliziſt war mehr zu ſehen, als Daniela ihre Fenſter 
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öffnete, um die linde Morgenluft des Hochſommertages 
hereinzulaſſen. Sie erfuhren erſt ungenaue Tatſachen, als 
die Gemüſefrau kam und, zwiſchen ihren länglichen, mit 
den fahlgrünen, weißen und ziegelroten Farbenflecken von 
Blumenkohl und Wurzeln hochgehäuft vollen Körben ſtehend, 
die Tracht auf der Schulter, unter der Haustür mit vielen 
Handbewegungen der Köchin die Untat erzählte. 

Aber als man es dann in der Abendzeitung genau las, 
daß ein Schifferknecht von einem Mann vermutlich aus 
Eiferſucht erſtochen ſei und daß die Spur dieſes Mannes 
ſich noch nicht auffinden laſſe, da wurde Danielas Phantaſie 
doch ſehr erregt. Sie ſteigerte ſich in ein gewiſſes Grauen 
hinein und konnte kein Ende finden, davon zu ſprechen 
und fi auszumalen, wie entſetzlich es doch eigentlich ge: 
weſen ſei, daß ſie ruhig geſchlafen habe, während ganz nah 
ſolche Schreckniſſe ſich begaben. 

Man ſaß zu ſieben Perſonen um den Tiſch, der auf 
dem Balkon unter dem Glasdach gedeckt war. Im dichten 
Garten lag der ſchwüle Hochſommerabend. Es war, als 
ſei ſchwere Finſternis herabgeſunken und fülle ringsum die 
Welt. Das Eiſentreppchen, das vom Balkon herabging, 
ſchien in einen dunkeln Schlund zu führen. Das Lampen⸗ 
licht warf noch einen matten Schein auf die dem Balfon: 
gitter ſo nahen Ulmenwipfel. Das Blätterwerk wirkte wie 
Fetzen einer ſchwarzgrün gemuſterten Tapete. Um die 
Milchglaskuppel der Lampe auf dem Tiſch flatterte allerlei 
Inſektennachtgeflügel. 

Die Stimmen der Frauen, da ſie nicht müde wurden, 
ſich das Geſchehene auszumalen, klangen nervös, und ihre 
Lebhaftigkeit war wie gebunden von geheimen Schauern. 

Da ſagte Wallrode gelaſſen: „Ein Totſchlag im Wochen⸗ 
blättchen unterhält immer die Leſer angenehm.“ 

Daniela antwortete gereizt: „Nicht alle Menſchen haben 
bei allen Vorkommniſſen Ihre Nüchternheit.“ 

Er ſah ſie an. Er fühlte, im Arger war ihr ein Wort 
entfahren, das mehr ausſagte, als ihr wohl ſelbſt bewußt 
war. Die Nüchternheit — ja, die war's. 


— 101 — 


„Ich bin ihr zu nüchtern!“ dachte er und wollte dar⸗ 
über lächeln. Und es tat doch recht weh. Was ſo ein 
Mädchen alles denkt und fordert und ſpricht! Mit was 
für Erwartungen die vor den Toren des Lebens ſtehen! 
Vor allen Dingen fordern ſie einen Zuſchuß von Ro⸗ 
mantif.... 

„Ja, die kann ich nicht aufbringen, dachte er, ‚mein 
Leben iſt nun mal klar, und mein Seelengeſchmack ſteht 
nach Klarheit. Ich kann mir meine inneren und äußeren 
Zuſtände dir zuliebe nicht verwirren, du ſchönes, liebes, 
törichtes Kind.“ 

Und war doch während all dieſer Gedanken unaus⸗ 
denkbar in ſie verliebt 

„Mir ſcheint dies Vorkommnis ein neuer Beweis dafür, 
daß dies keine Gegend iſt, wo Sie mit einer jungen Tochter 
wohnen bleiben dürfen,“ ſagte Alveſton. 

„In Hafenſtädten, zwiſchen dem Schiffervolk paſſiert 
immer mal ſo etwas,“ verſetzte Herr Engelbert ruhevoll. 

„Ja, in dem ſammelt ſich bei langen Fahrten ſo viel 
Saft und Kraft, daß es dann ſchnell in Liebe und Haß 
aufkocht, wenn's auf Weiber trifft,“ meinte Wallrode. 
„Aber ſie bleiben mit ihren Erlebniſſen in ihrer Welt. 
Sind ja keine Räuber und Mörder. Das berührt dies 
Haus und ſeine Sicherheiten nicht.“ 

„Ich möchte dem widerſprechen, lieber Papa,“ ſagte 
Alveſton noch nachdrücklicher; „wie manches Mal geht 
Daniela allein bis zur Station der elektriſchen Bahn! Und 
Sie ſelbſt! Und die Eindrücke, die dieſe Art Vorkomm⸗ 
niſſe mit ſich bringen!“ 

„Ja,“ betonte Tante Hanna dazwiſchen, „das iſt wahr.“ 

„Sie ſprechen, als würde hier alle Augenblicke einer 
umgebracht,“ meinte Hartwig und dachte: „Ich weiß, wie 
er jetzt dies Geſpräch wendet, ich weiß. . .. Sein Herz 
klopfte vor Spannung. 

Und Alveſton fuhr auch überredend fort: „Ich rate 
Ihnen doch, lieber Papa, nein, ich bitte Sie angeſichts 
dieſes ſchrecklichen Ereigniſſes, Sie ſehen, wie Daniela ſich 
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darüber erregt, ich bitte Sie, geben Sie Ihren Wohnort 
auf. Wie ſehr Ihr Herz auch an dieſem Hauſe hängt, die 
Umwelt hat ſich geändert. Es iſt kein Idyll mehr, wie 
es einſt geweſen ſein mag. Das Verkehrsleben mit all 
ſeinen lärmenden, bedrohlichen Begleiterſcheinungen iſt 
Ihnen zu nahe gekommen. Es beeinträchtigt Ihre Sicher⸗ 
heit, Ihr Behagen, Ihre Stimmungen. Ich ſpreche Ihnen 
nicht mehr von dem großen Geſchäft, das Sie machen 
werden, wenn Sie dies Grundſtück verkaufen. Ich weiß, 
es läßt Sie kalt. Sie gefallen ſich darin, ein unmoderner 
Idealiſt zu ſein. Ich finde es wundervoll, trotzdem ich 
mir wünſchte, Sie gönnten mir die Freude, Sie an den 
Vorteilen meines großen Unternehmens teilhaben zu laſſen. 
Wem ſollte ich es lieber wünſchen als Ihnen. Aber laſſen 
wir das. Sprechen wir nur von dem Hauſe. Ich bitte 
Sie, erweiſen Sie ſich in dieſer Frage beweglicher: ver— 
kaufen Sie. Gerade geſtern ſagte mir ein Agent, mit dem 
ich in andrer Angelegenheit zu tun hatte — und Sie 
wiſſen, dieſe Leute ſind es ſich und ihrem Metier ſchuldig, 
etwas aufdringlich mit Anerbietungen zu ſein —, gerade 
geſtern ſagte mir jemand, daß Sie auf der Stelle zwei- 
malhunderttauſend Mark bekämen!“ 

„Und das Grundſtück iſt gar nicht beſchwert. Bloß 
meine Fünfzigtauſend ſtehen noch darauf. Denk doch! Du 
ſteckſt Hundertfünfzig glatt in die Taſche, und ich kaufe mir 
für meine Fünfzig Aktien von Mark —“ ſagte Tante 
Hanna und nickte ihrem Neffen triumphierend zu. 

„Papa, du kannſt dir dann ein neues und bequemes 
Haus bauen,“ meinte Margritt etwas zaghaft. Ihr tat 
ja eigentlich der Gedanke weh, daß dies hier zerſtört 
werden ſollte, einmal einem Fabrikgebäude Platz machen 
könnte. Aber ihr Mann hatte ihr neulich geſagt: „Helft 
doch Papa überreden, daß er das Haus verkauft und auch 
von ſeinem Kapital in mein Unternehmen was hergibt.“ 
Sie dachte, der kühne Geiſt ihres Mannes könne es gar 
nicht ertragen, zuzuſehen, wie heutzutage jemand noch ſo 
ſein Vermögen ſtillliegen laſſe. 
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„Ach ja, Papa! Das wäre himmliſch. Denk mal, 
wie unterhaltend! Bauen!“ ſagte Daniela enthuſiaſtiſch. 

„Kinder, laßt doch das Thema,“ ſprach der alte Herr 
hartnäckig, aber mit einem leiſen Nebenklang von Gereizt⸗ 
heit in der Stimme, wie einer bekommt, den man zu oft 
mit denſelben Geſprächen beläſtigt. 

„Wie unklug. Wie ſeltſam unklug — faſt plump,“ 
dachte Hartwig wieder. ‚Er iſt kein kalter Rechner. Un⸗ 
möglich.“ 

Und er fragte ſich als Grübler über ſeeliſche Zuſammen⸗ 
ſetzungen, wie er nun einmal einer war: „Sind die kalten 
oder die leidenſchaftlichen Rechner gefährlicher? 

Daniela ſprang auf. 

„Wir wollen mal hingehen — da, wo das geſchah,“ 
ſchlug ſie vor. 

Sie hatte ſchon den Tag über von ihrem Fenſter im 
erſten Stockwerk aus zuweilen hinübergeſehen auf die 
Stelle. Aber die grauen Pflaſterſteine des Fahrdammes 
lagen beſonnt und proſaiſch wie alle Tage. Der Bürger⸗ 
ſtieg, ein nur chauſſierter Weg, zog ſich daneben hin, be— 
grenzt von den dünnen Holzbalken des einfach zuſammen⸗ 
gefügten Geländers, das drüben die Deichkrönung gegen 
die ſchroff abfallende Böſchung ſchützte. Als die Gäſte aus 
der Stadt von der Elektriſchen am Ende des Billhörner: 
röhrendamms hergekommen waren, ſchritten ſie an der 
Mordſtelle vorbei, ohne zu wiſſen, daß ſie es ſei. 

„Unſinn,“ ſagte Herr Engelbert. 

Aber Wallrode ſtand auch auf. Sie ſollte nicht wieder 
etwas von „Nüchternheit“ jagen. ... 

Den ganzen Tag habe ſie gewünſcht, dahin zu gehen, 
erzählte Daniela, als man nun wirklich das Haus verließ 
und die zwanzig, dreißig Schritte deichabwärts ging, aber 
ſie habe ſich feſtgehalten. Sie habe das vor den Vorüber⸗ 
gehenden und den Schiffern drüben auf den ankernden 
Oberländer Kähnen nicht gemocht. 

Wallrode wollte großmütig ſein und ſie vor ſich ent⸗ 
ſchuldigen. „Das iſt ja nun weiblich — vielleicht allgemein 
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menſchlich: dem Grauen nachlaufen. Und ſie hat ſo viel 
Phantaſie. Und die iſt noch fo gefährlich unbeſchäftigt.“ 

In dieſe nachſichtigen Gedanken hinein fuhr wie ein 
kleines, ſcharfes Geſchoß, ſie durchlöchernd, plötzlich die 
Furcht: ‚Wenn Alveſton dieſe hungrige Phantaſie jetzt nicht 

zuviel beſchäftigt ... 

Denn er hörte den Ton der heißen Bewunderung 
wieder, in dem Daniela von Unternehmungsgeiſt ameri⸗ 
kaniſcher Männer ſprach. Und er ſah wieder, wie ſie er⸗ 
rötete unter Alveſtons lächelndem Blick. 

In ihm quoll brennend eine Empfindung auf, die höchſt 
fatal war. 

„Sind wir nun am Ende gar noch eiferſüchtig? fragte 
er ſich, im Verſuch, ſich zu verſpotten. Das hatte ja bloß 
noch gefehlt. Er war ſehr ärgerlich und dachte: ‚Unfinn 
— Unfinn. .. 

„Hier war es — hier!“ ſprach Daniela und hielt den 
Schritt an. 

Sie war in einer unbeſtimmten und etwas törichten Be⸗ 
klemmung. 

Auf dem Deich ging nur ein ſehr ſpärlicher Verkehr 
hin. Die öſtliche Seite, zwiſchen der ragenden Schorn⸗ 
ſteinſäule des Waſſerwerkes und den plumpen, gedrungenen 
Rundbauten der Gasanſtalt, lag faſt im Dunkel und 
Schweigen. Die Holzlagerplätze hinterm Deich ruhten vom 
Fall⸗ und Wurf: und Stoßlärm der Tagesarbeit. In den 
wenigen, in ziemlicher Entfernung voneinander ſtehenden 
Häuſern zeigte ſich das eine oder andre Fenſter erhellt. 
Aus einem winzigen Wirtshaus quoll Licht, Stimmen⸗ 
geſchwirr und das Bruchſtück einer Tanzmelodie, die auf 
einer Handharmonika geſpielt wurde und wieder abriß. 
Das Haus hatte noch ein Strohdach, deſſen rauhbewim— 
perter Rand ſich weit über die blauweiße Front vorſtreckte. 

An der weſtlichen Seite ſchützte die Deichkrönung das 
einfach zuſammengefügte Geländer aus Pfählen und Quer⸗ 
balken gegen die ziemlich ſteil zum Waſſer hinab ſich 
ſenkende Böſchung. Zur Hälfte war ſie mit dichtem Raſen 
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bewachſen, weiter hinunter mit glatten Granitquadern be⸗ 
kleidet. An ihrem Fuß zog ſich ein ſchmaler, durch Fa⸗ 
ſchinen vor der Fortſpülung geſchützter Erdſtreifen hin. 
Zur Ebbezeit lag er feucht, ſchmutzig und nackt. Wenn 
die Flut an der Granitwand emporkroch, verſchwand dieſer 
ſchmale Uferſtreifen ganz. 

Jetzt war Flutzeit, und mit Raunen und Gludfen, 
ſchülfend und plätſchernd ſtieg das Waſſer; im ſchwanken⸗ 
den Halblicht ſah es blank und ſchwarz aus wie Stein⸗ 
kohle. 

Drunten, drüben am flachen Jenſeitsufer des Elbarms, 
lagen geſellig Bord an Bord wie Tiere, die ſich zur Nacht: 
ruhe eng aneinander drängen, die Oberländer Kähne. An 
jedem von ihnen glühte ſtill, als habe ſich da ein Leucht— 
käfer feſtgeklammert, eine Laterne — als Mal halbſchlum⸗ 
mernder Wachſamkeit. 

Im feucht überdunſteten Tiefland drüben glomm aus 
einem Gehöft ein ſchwaches Licht. 

Der Himmel ſchien hinter den in weiten Abſtänden 
ſtehenden, grell weiß glänzenden Laternen der Deichkrönung 
von einer vollkommenen, ſchweren, ſtumpfen Schwärze. 
Der feurig behauchte Rauch aus dem Rieſenſchornſteine 
der Waſſerkunſt flockte wirbelnd empor vor dieſem hart⸗ 
ſchwarzen Hintergrund. 

In der Ferne, tief am Horizont, war ein Gewimmel 
von Lichtpunkten und ließ den Hafen und die Stadt er⸗ 
raten. 

Und über dem Horizont, nicht mehr wie in der Gaſſe 
der Perſpektive verſunken, aber doch noch im Dunſt, der 
vor ihm hing, ſtand rotgelb der abnehmende Mond. Er 
war wie ein dickes, ſchmunzelndes Studentengeſicht mit einer 
ſchrägen ſchwarzen Bandage um das obere Kopfdrittel. 

Einige Augenblicke ließen ſie das düſtere große Nacht⸗ 
bild auf ſich wirken. 

Dann erzählte Daniela mit faſt raunender Stimme: 
„Ja, hier war es. Und der Mörder iſt nach der Tat den 
Deich hinabgeglitten. Es war Ebbe. Später hat die Flut 
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ſeine Fußſtapfen verwiſcht. Man weiß nicht, ob er am 
Deich unten auf: oder abwärts lief.“ 

Da ſie es in der Hauptſache Alveſton zu erzählen ſchien, 
ärgerte Wallrode ſich vollends über ihren Ton. 

„Hartwig,“ ſagte er mokant, „du kannſt hier für dein 
pſychologiſches Werk Studien machen: Kapitel y: über die 
nahe Verwandtſchaft des Grauens mit der Grauſamkeit, 
der Furcht vor Verbrechern mit dem Behagen an ihnen.“ 

Daniela machte eine Kopfbewegung, die nach Trotz 
ausſah. 

„Was, Sie ſchreiben ein pſychologiſches Werk?“ fragte 
Alveſton amüſiert und ſah ſich den kurioſen Kerl wieder 
einmal in lächelndem Erſtaunen an. 

„Nein,“ verſetzte Hartwig kurz, „ich wollte einmal... 
Aus Zuſchauern werden immer Theoretiker.“ 

„Und nun — nun nehmen Sie wieder praktiſchen Anteil 
am Leben?“ fragte Alveſton. 

„Ach, laß uns doch ins Haus zurück,“ bat Margritt. 
Sie fühlte, daß eine merkwürdige Verſtimmung und Ge: 
reiztheit zwiſchen ihnen allen war. 

Nach einigen Schritten empfand ſie, wie die ſchwere 
Feuchtigkeit der Luft ihre Schultern umgab gleich einem 
klammen Tuch. Sie wollte eine leichte Boa, die ſie trug 
und die bis unter die Taille herabgeglitten war, wieder 
emporziehen. Die Schlange aus den gekräuſelten Federn 
wurde aber von der Metallverzierung hinten am Gürtel 
feſtgehalten. Doch ſchon war Hartwig bei ihr. Im Schein 
der Laterne, unter der man gerade war, löſte er die Boa 
los und gab ſie Margritt um den Hals. Vielleicht war 
er ſich ſelbſt nie der ganzen ehrfürchtigen Zärtlichkeit be: 
wußt, die ſeine Miene und ſeine Geſten immer ausdrückten, 
wenn er ſich mit der geliebten Frau beſchäftigte. 

In dieſem Augenblick, bei dieſem überaus harmloſen 
Dienſt, zwang ihn etwas, raſch auf Alveſton zu ſehen. 

Und er ſah in ein von Vergnügen und Überlegenheit fun⸗ 
kelndes Geſicht — fühlte, wie ein flammendes Herrſcherauge 
aus großem Höhenabſtand herab ſpöttiſch ihn anglänzte ... 
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Sah das amüfierte Lächeln eines Mannbewußtſeins 
über einen Don Quichotte. 

Er erbleichte. 

Es gibt Blicke, die mißhandeln können. Die ſchlagen, 
wie keine brutale Fauſt vermag. 

Dieſer Blick ohrfeigte ihn. 

Dies überlegene Vergnügen an ſeiner Ergebenheit traf 
ihn wie ein Peitſchenhieb. 

Dieſe Haltung ſtürzte ihn in Abgründe der Demüti⸗ 
gung 

Langſam, vor raſendem Herzklopfen und jähen Atem⸗ 
beſchwerden kaum Haltung bewahrend, ging er nun für 
ſich hinter den andern drein. 

Vor den Kopf getroffen von dieſem Blick. Bebend vor 
Zorn über dies lächelnde Zuſchauergeſicht. In ſeinem ein⸗ 
zigen, in ſeinem heiligen Lebensinhalt beleidigt durch das 
Vergnügen, das er dem andern damit bereitete ... 

Er ſah es. Er wußte es: Margritts Mann ſpaßte bei 
ſich über feine Treue und fein Leid... 

Ganz er. Ganz er! 

Er iſt nicht eiferſüchtig, fühlte Hartwig. Nicht weil 
er denkt, ich ſei ein Mann von Ehre und werde ſeinen 
Rechten nicht einmal in Gedanken zu nahe treten. 

Er iſt nicht eiferſüchtig, weil ich in ſeinen Augen kein 
Mann bin. Nur der jämmerliche Schatten eines Mannes 
noch .. . ein Menſch ohne Kraft und Glanz. Der letzte, 
der fähig wäre, ihn vor der Frau zu verdunkeln. Deshalb 
it er nicht eiferfüdtig ... 

Dieſe Demütigung war von grenzenloſen Bitterfeiten 
wie überfüllt. 

Sie war der härteſte Augenblick, den er glaubte in 
ſeinem Leben durchkoſtet zu haben. 

Sie erniedrigte ihn auf das furchtbarſte. 

All ſeine Leiden kamen zurück. Entſagung, die auf⸗ 
erzwungen war und der er durch tapfere und anſtändige 
Gedanken vor ſich den Schein des Freigewählten gegeben, 
koſtete er wieder. Neid, der ihm hundertmal gallig auf 
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der Zunge gelegen, ſchmeckte er wieder. Traurigkeiten, die 
ihn bis zur Faſſungsloſigkeit erweicht hatten, ſtrömten 
plötzlich über ihn hin. 

Das ſpöttiſche Lächeln dieſes Menſchen machte alles 
lebendig und gegenwärtig, drängte alles in ein Bild zu: 
ſammen, das da ſtand, ſein jämmerliches Elend zeigend. 

So wenig war er, ſo gar kein Mann ſchien er, daß er 
für den Gatten der geliebten Frau nur ein Pläſier, keine 
Beunruhigung bedeutete. 

Und unter dem Fauſtdruck dieſer Erniedrigung kochte 
ein raſender Zorn in ihm empor und verbrannte alle Stille 
ſeines Weſens. Was an Kraft, an Stolz, an Mannes⸗ 
mut in ihm war, reckte ſich auf und ſtieß die Erniedrigung 
vom Scheitel, und er wußte nur dies eine: ‚Könnt ich 
ihn ſchlagen — erſchlagen — wie der Mann tat, der in 
dieſer Nacht feinen Feind erſchlug ... 

Da ging die Frau ... neben dem Mann ging fie, den 
fie zu lieben, aber auch zu fürchten ſchien . .. fie ſprach zu 
ihm — wie ſcheu, wie bittend war ihre Haltung. . .. Nun 
betraten ſie die Schwelle des Hauſes, in dem Wallrode 
und Daniela ſchon verſchwunden waren ... Margritt zu: 
erſt .. . ein paar Sekunden ſchien der Mann noch zu zögern. 

Und der, der hinter ihm ſtand, dachte: ‚Könnt' ich dich 
töten ... könnt' ich das ... 

Er haßte ihn. Mit einer ſolchen zuſammenfaſſenden 
Gewalt ſeines ganzen Weſens, daß er faſt wie irr wurde — 
nur noch mühſam einen ſchwach nebenhergehenden Ge— 
danken klammernd feſthielt: das tut man nicht. — Und 
dennoch vielleicht hätten ſeine zuckenden Hände eine Sinn⸗ 
loſigkeit begangen ... eine ganz nutzloſe, wahnwitzige 
Tat . .. einen Schlag geführt ... wie Verachtung und 
Haß blind zuſchlägt ... 

Da wandte die Frau ſich nach den Männern um. Im 
ſanften Licht des Hausflurs ſtand ihre liebliche Geſtalt 
wie in einer kühlen Gaſſe zwiſchen ſtummen, überhellten 
Mauern. 

Ihr Geſicht fragte: Wo bleibt ihr? 
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Die Männer gingen hinein. 

In Hartwig ſank der raſende Tumult zufammen. Eine 
ſchwere Erſchlaffung machte ſeine Glieder matt. 

Aber die Demütigung erloſch nicht ... in dumpfem 
Zorn brannte ſie weiter. 

Er war der Arme, dem man ſein einziges Gut und 
die Schönheit ſeines Lebens verhöhnt hat. 

Und auf ſolchen Hohn gibt es nur eine Antwort: Haß! 

Drinnen im Haus fand man das alte Geſchwiſterpaar 
in böſem Gemütszuſtand. Fräulein Hanna ging auf und 
ab, heiß, geärgert, das Haupt voll Überlegenheit erhoben 
und dennoch den Ausdruck der Unterlegenen im Geſicht. 

Herr Engelbert rauchte ſchweigend. Aber nicht in ge⸗ 
wohnter Gelaſſenheit. Sein Geſicht war ein wenig rot. 
Er rauchte ſchneller als ſonſt. 

Man erfuhr aber nicht, was ſich ereignet hatte. Nur 
zum ſehr raſchen Aufbruch drängte Fräulein Hanna. 

„Na, adieu!“ ſagte ſie. 

Ihr Bruder ſah kurz und ſcharfen Blicks zu ihr auf. 

„Schriftlich! Du haſt verſtanden: eingeſchrieben! Und 
das gilt dann zum erſten April. Halbjährliche Kündigung. 
So iſt es eingetragen.“ 

„Gut, gut, gut,“ antwortete ſie, vor Ungeduld faſt 
vergehend. 

Erſt als ſie in einer Gruppe von fünf Perſonen in 
dem Helldunkel des Deichs entlang gingen, der Endhalte⸗ 
ſtelle der Elektriſchen zu, Tante Hanna zwiſchen Wallrode 
und Hartwig voran, das Ehepaar Alveſton hinterdrein, 
erſt da erfuhr man, daß es einen Streit gegeben habe. 

„Ja,“ ſagte Tante Hanna feſtſtellend, „nun hab' ich 
mich, weiß Gott, zum erſten Male in meinem Leben mit 
ihm erzürnt. Nicht mal bei der Erbſchaft gab es Streit. 
Was doch viel ſagen will. Ich dachte auch immer, ich 
ſei ſo an dieſen Eigenſinn gewöhnt — Gott, Margritt, 
es iſt dein Vater — aber es iſt ſchon viel länger mein 
Bruder — ich kann das alſo ſagen: ich dachte, ich rege 
mich nicht dran auf. Nie. Man ging ja immer ſo dran 
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vorbei. Nun ſieht man's; man rennt ſich die Stirn an 
dem Manne ein.“ 

„Tante — Gott, das iſt mir doch ſchrecklich. Du mit 
Papa ... was habt ihr denn gehabt?“ fragte die junge 
Frau. Man hörte: ſchon bereit zu weinen. 

„Mit dem Mann iſt ja nie zu reden geweſen. Ich 
wunderte mich immer, daß der überhaupt den Mund zu 
'nem Heiratsantrag hat aufmachen können. Na, er hat 
ſich ja auch bis faſt an ſein vierzigſtes Jahr damals be⸗ 
ſonnen,“ fuhr Tante Hanna fort, die bei Erregungen keine 
Geſpräche führen, ſondern nur ihre Empfindungen aus⸗ 
ſchütten konnte. „Und ich freue mich noch immer, daß ich 
nach eurer Mutter Tod es ablehnte, zu ihm zu ziehen. 
Dann hätten wir uns vielleicht doch ſchon mal erzürnt. 
Nun hab' ich es heut' erleben müſſen.“ 

„Warum denn? Ich bitte dich!“ 

„Man nimmt doch Vernunft an! Man geht doch mit 
der Zeit. Man läßt doch Vorteile, die einem förmlich 
auf m Präſentierbrett hingehalten werden, nicht einfach 
liegen! Ich hab' ihm das noch mal gründlich vorgeſtellt 
mit dem Hausverkauf. Aber nee ...“ 

„Aber Fräulein Engelbert! Sie, die Sie immer ſo 
konſervativ waren und ſelbſt lieber beſcheidener leben wollen, 
um nur Ihr Familienhaus zu halten!“ rief Wallrode. 

Hartwig ſchwieg, wachſam und faſt triumphierend. 

„Ich hab' auch keine Kinder,“ ſagte ſie beinah grob 
und kurzerhand über ihre veränderte Haltung weggehend. 

Sie blieb ſtehen. Die Strafe, mit der ſie den Bruder 
für ſeinen Eigenſinn gezüchtigt hatte, mußte ſie mit 
Nachdruck vortragen, um den rechten Genuß davon zu 
haben. 

Und ſie richtete ſich an Margritt, als ſei die nun die 
nächſte Adreſſe für den Arger. 

„Wißt ihr, was ich getan habe? Meine Hypothek habe 
ich ihm gekündigt. Ich ſagte: bitte, zahl mir gefälligſt 
meine Fünfzigtauſend aus. Ich will mein Geld nicht mehr 
ſo ſchlafen laſſen, ſagt' ich, arbeiten ſoll es, ſagt' ich, ganz 
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modern. Alſo zahl es mir aus. Ich kauf' mir Aktien von 
Marks Oil Company dafür.“ 

Man ſah es ihr an, es hatte ſie doch erleichtert, den 
Bruder ärgern zu können. 

Wallrode bemerkte aber höchſt ſachlich: „Liebſtes Fräu⸗ 
lein — das kann ja Ihrem Bruder ganz egal ſein. Wenn 
er überhaupt wieder fremdes Geld ins Haus haben will, 
bekommt er es ſpielend.“ 

„Weiß ich, weiß ich. Hat ihn aber doch geärgert! 
Und wißt ihr, was er geſagt? Nicht etwa heftig: jawoll, 
morgen kannſt du deine lumpigen Fünfzigtauſend kriegen — 
oder ſo — nein, ganz ſteif, ganz pedantiſch ſagt er: wie 
du willſt. Aber du mußt die Hypothek am erſten Oktober 
mittels eingeſchriebenen Briefs kündigen zum erſten April. 
So iſt es Geſetz. Auf was anders bin ich nicht zu ſprechen.“ 

„Er hat vollkommen recht,“ ſagte Hartwig. 

„Kinder! Wie kommt ihr mir vor! Unter Geſchwiſtern! 
Solche Formalität!“ 

„Geſchäft iſt Geſchäft.“ 

„Tante, es iſt mir ſchrecklich.“ 

„Wollen wir hier ewig ſtehen bleiben?“ fragte Alveſton 
mit nervöſer Ungeduld. 

„Ich geh' nicht wieder zu ihm. Er war zu eklig!“ 
ſchwor Tante Hanna und ſetzte ſich in unwillkürlichem Ge⸗ 
horſam wieder in Bewegung, „zwiſchen uns iſt das Tiſch⸗ 
tuch zerſchnitten.“ 

„Aber liebe, einzige Tante Hanna,“ flehte Margritt 
und legte im Schreiten den Arm um die Taille der auf⸗ 
geregt, in hochfahrender Haltung Weiterſchreitenden. „Um 
fo einer kleinen Meinungsverſchiedenheit willen .. .“ 

„Glaub' nur: eh' ich bös werde ... ich hab' meine 
Urſachen ...“ 

Sie konnte es doch Margritt und Alveſton nicht ſagen, 
was ſie dann andern Tags Hartwig anvertraute: ihr Bruder 
hatte ſo etwas fallen laſſen von „dieſem Manne, der durch 
deine Protektion mein Schwiegerſohn geworden iſt“, als 
ſähe er noch immer voll Mißtrauen auf Alveſton. Und 
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ſolche Verblendung und Steifnackigkeit und Feſtklammern 
an früheren Vorurteilen ſei ihr denn doch zuviel geweſen 
und da habe ſie allerdings kein Blatt vor den Mund ge⸗ 
nommen. Eine Mitteilung, die Hartwig mit völligem 
Schweigen hinnahm. 

Daß ihr Bruder noch viel weiter gegangen war, er⸗ 
fuhr ſelbſt Hartwig nicht. 

Mit einem knappen, böſen Wort, wie es nur ſchweig⸗ 
ſame Menſchen plötzlich finden können, hatte er ihr ihre 
Neigung zur Schwärmerei für ihre Schützlinge vorgeworfen. 

Wie es denn ſo geht: Tante Hannas Bedürfnis zu 
protegieren war immer humoriſtiſch genommen worden, als 
Beweis ihrer Güte und Liebesbedürftigkeit verſtehend be⸗ 
lächelt. Erzürnte aber ſehen lang entſchuldigte Schwächen 
am Gegner plötzlich in einem grellen Licht als etwas Gro— 
teskes. Als Befreiung von der bisher bewieſenen Geduld 
kommt dann die ſcharfe Nüchternheit des Urteils. 

Das Wort „verſetzte Mannsdollheit“ konnte Tante 
Hanna nicht vergeſſen und verzeihen. 

Nun war das Behagen aus dem Kreiſe der Familie 
wie weggelöſcht; Sicherheit im Verkehr, Unbefangenheit 
und Wärme hatten verloren. Margritt ging bedrückt zwi⸗ 
ſchen den beiden alten Menſchen hin und her und ver— 
ſuchte mit leiſen und guten Worten ihnen zur Erkenntnis 
zu bringen, daß man um einer Viertelſtunde voll leiden⸗ 
ſchaftlicher Meinungsverſchiedenheiten willen nicht die Liebe 
und Treue eines Lebens voll Zuſammengehörigkeit auf⸗ 
fliegen laſſen kann. 

Fräulein Hanna hatte die Genugtuung, Alveſton auf 
ihrer Seite zu ſehen, während ſie fand, daß die Haltung 
von Wallrode ſowohl als auch von Hartwig zu „Diplo: 
matiſch“ ſei, was ſie in aller Naivität faſt als Undankbar⸗ 
keit empfand. Hierüber verſtimmt und vielleicht doch auch 
unbewußt unter der Nachwirkung des harten brüderlichen 
Wortes, lud ſie die Freunde viel ſeltener zu ſich. 

Eines Abends gegen acht Uhr trat Wallrode bei 
Hartwig ein, den er gewiſſermaßen in der Ausſtattung 
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eines Gelehrtenidylls, über Büchern, beim ſtillen Lampen: 
ſchein traf. 

„Wozu die Vertiefung?“ fragte Wallrode, mit einer 
Handbewegung über die Bücher hindeutend. 

„Weißt du, ich habe mich wieder über meine alte Lieb- 
haberei hergemacht. Psychologie. Ich muß den Alveſton 
ergründen.“ 

„Unſinn. Wirſt dir höchſtens einen errechnen. Und 
dann ſtimmt nachher das Fazit doch nicht.“ 

„Aber wie ſoll man ſonſt an ſo einen Charakter ran 
als durch Schlüſſe und Erfahrungen?“ 

„Bleiben alle unzuverläſſig. Alle theoretiſch, mein alter 
Junge. Leichter kann ein Aſtronom die Wiederkehr eines 
Kometen vorausberechnen, als ein Pſycholog die Handlung 
eines Menſchen. Aus einem Menſchen ſpringt immer 
mal was andres heraus, als was du vorher für möglich 
hielteſt.“ 

„Wie denkſt du über Alveſton?“ fragte Hartwig plötz⸗ 
lich ſehr eindringlichen Tones. 

Wallrode ſaß nun faul zurückgelehnt, in guter Feier⸗ 
abendſtimmung nach einem wahren Tretmühlentag, im 
Stuhl neben dem „Gelehrtenidyll“. 

„Ich? Unſereiner denkt ja immer kühl. Beruf. Weſens⸗ 
anpaſſung. Alveſton iſt ſehr gewandt, intelligent und hat 
jene gewiſſe unbeſtimmbare Anziehungskraft an ſich, die 
auf die Frauen hinüberwirkt.“ 

„Es wird aber immer offenſichtlicher, daß er ſich förmlich 
fiebernd bemüht, Geld für feine Gründung hier aufzu— 
treiben,“ ſagte Hartwig. 

„Das find' ich ja ganz legitim. Wenn das Unter⸗ 
nehmen gut iſt. Oder er es für ſehr gut hält.“ 

„Ob es das iſt ...“ 

„Daran zerbrich du dir nur nicht den Kopf, da du dein 
Geld nicht dabei zu Markt tragen willſt. Alveſton hält 
dich offenbar für einen armen Schlucker. Sonſt wär' er 
auch zu dir wohl ſchon gekommen.“ 

Hartwig bekam ganz ſtechende Augen. 

XXX. 21 8 
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„Er hält mich überhaupt für ein lächerliches Nichts ...“ 
„Nu, nu. ... Aber hör mal: du fängft Grillen. Wirſt 
immer galliger. Beſonders ſeit Fräulein Hanna uns ein 
wenig in die Strafecke geſtellt hat. Mir geht's ja auch 
ab. Es iſt plötzlich, als könnten Fäden zerriſſen werden, 
die . . . na, du weißt ja. Und mir tat das auch immer 
ſo wohl, bei Tante Hanna ſein. Man ſaß da wie am 
grünen See der Hoffnung — man angelte ſich mit ſeinen 
Wünſchen ſchon die Silberfiſchchen der Erfüllung heraus ...“ 

Er ſprang auf. 

„Wir wollen bummeln. Hab' wieder mal eine Woche 
lang geſchuftet! Daniela würde ſagen: ſo arbeiten Prole⸗ 
tarier. Na ja — ſo arbeit' ich auch. So muß man ja auch 
arbeiten, wenn erſt die ‚großen Fälle‘ kommen, bloß es 
ſieht dann vornehmer aus. Alſo los. Mal das Gehirn 
ausruhen laſſen. Gegenwartskultur in Trikot genießen. 
Sich klein vor einem Mann fühlen, der Münzen aus der 
Luft greift. In feines Nichts durchbohrendem Gefühl da: 
ſitzen, während ein Elefant Klavier ſpielt, was wir beide 
nicht können.“ 

„Auf deutſch: du willſt mich ins Hanſatheater ver⸗ 
ſchleppen.“ 

„Will ich. Hab' ein unabweisbares Bedürfnis nach 
Nichtdenken. Guck mal, was für Befriedigung dies Be⸗ 
dürfnis da finden kann.“ 

Er zog ein Programm heraus und breitete es vor 
Hartwig hin, die „Phänomenologie des Geiſtes“, die auf⸗ 
geſchlagen lag, damit wie mit einem Laken zudeckend. 

Hartwig lächelte voll Verſtändnis für die zwiſchen Humor 
und Verärgertheit ſchillernde Stimmung des Freundes. 
Aber er wollte dennoch nein ſagen. 

Da fiel ſein Blick auf den Namen „Eſtelle Boſſon“, 
der als erſter auf dem Zettel ſtand. Dieſe Dame ſollte 
gleich nach den die Aufführungen einleitenden Muſikſtücken 
eine Arie ſingen. Alſo die Anfangsfüllnummer. 

„Ja,“ ſprach er, „ich geh' mit. Die da kenn' ich. Die 
war an Bord, als ich herkam. Die intereſſiert mich ...“ 
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„Nanu!“ ſagte Wallrode mit dem ganzen nachdrücklichen 
Erſtaunen, das ſich in ſolchen geiſtreichen Ausruf hinein⸗ 
legen läßt. 

„Ja, die intereſſiert mich. Sie wohnt drüben in der 
Kirchenallee. Bloß der Bahnhof iſt dazwiſchen. Ich mache 
ihr ſogar oft Fenſterpromenaden. ...“ Und er lachte ſonder⸗ 
bar auf. 

„Was hab' ich geſagt: aus einem Menſchen ſpringt 
immer mal was 'raus, was man vorher nicht für mög: 
lich hielt.“ 

Hartwig lachte immerfort. Aber es klang nicht nach 
unbefangener Heiterkeit. 

So ſaßen ſie denn bald darauf im Parkett des Theaters. 
Hartwig hatte die Eile eines vergnügungsſüchtigen Kindes 
gezeigt, zur rechten Zeit zu kommen, behauptete Wallrode. 
Während des Schluſſes der Tell⸗Ouvertüre mit den haſtigen, 
klappenden, trommelnden Rhythmen nahmen ſie ihre Plätze 
und fanden ſich nach der Nummer eingereiht in der dritten 
Reihe. 

Nach der Tell⸗Ouvertüre war noch irgendeine andre 
Orcheſterleiſtung zu ertragen. 

Hartwig war ſo nervös. Er fühlte die Schallwellen 
förmlich im Magen. Sie preßten ſich gegen ihn. Er litt 
vor Ungeduld. 

Das Theater, das ſich ſpäter als ausverkauft erweiſen 
würde, war erſt halb gefüllt. Das Publikum war ſozuſagen 
wie aus ſchlankem Handgelenk ſpärlich verſät. Beſonders 
die Logen hatten etwas Leeres. Die Menſchen, vom ſpäten 
Mittageſſen oder langausgedehnten Geſchäftsſtunden kom⸗ 
mend, fanden ſich erſt nach und nach ein. 

Hartwig bohrte ſeine Blicke in das ſchwarze große Loch 
der linken Proſzeniumsloge. Sie war ganz gewiß leer. 

Er wandte ſich nach rechts. Auch da ſah es hinter der 
roten Samtbrüſtung ſtumm und tot aus. 

Nun begann der Schluß des Muſikſtückes, einer jener 
langen Schlüſſe, die wirken, als wenn jemand in der Tür 
ſteht und ſich nicht zum Hinausgehen entſchließen kann. 


— 116 — 


Ich will wieder weg, dachte Hartwig nervös. 

Nun galoppierte die Akkordfolge endlich auf den Forte⸗ 
ſchlag des Schluſſes zu. 

Hartwig ſah nach links. Alles ſtumm und tot. Er ſah 
nach rechts. Und da glühte im Hintergrund der Loge die 
elektriſche Birne auf. Eine weiße Hemdenbruſt, ein Herr 
mit dem Zylinder auf dem Kopf ſtand als unſichere Er⸗ 
ſcheinung halb erkennbar in der Logentiefe. Man ſah 
eigentlich nur das von ihm, was auf kecken Plakat⸗ 
zeichnungen ausgeſpart iſt, wenn der Zeichner die meiſten 
Linien fortgewiſcht hat, um durch zwei, drei ganz betonte 
Einzelheiten des Beſchauers ergänzender Phantaſie doch 
das volle Bild eines Menſchen aufzuzwingen. Und ſo ſah 
auch Hartwig mit ergänzendem Erraten dieſen Menſchen. 
Und erkannte Alveſton. 

Seine Nervoſität legte ſich auf der Stelle. Er war 
faſt zufrieden. 

Nun, nach der knappen Pauſe, hob das Vorſpiel an. 
Das Orcheſter erging ſich in ſentimentalen Sechsachtel⸗ 
takten. Violinen und Flöte herrſchten vor. Es war, als 
woge ein Schwärmer mit den Schultern hin und her. 

Der Vorhang ging auf, eine ganz ſchmal abgegrenzte 
Bühne zeigend, die in der zweiten Kuliſſe mit einer Hinter⸗ 
grundsgardine ſchon abſchloß. Darauf war eine prunkvolle 
Säulenhalle, mit Roſengirlanden durchkränzt, gemalt. 

Und nun ſchritt die Sängerin links aus der erſten 
Kuliſſe. 

‚Ein gräßliches Weib, dachte Wallrode, denn er konnte 
dieſe durch Geſang und Wohlleben ausgeweiteten üppigen 
Theaterbüſten nicht ausſtehen und war eigentlich ſtarr über 
Hartwigs „Intereſſe“, deſſen Art er nicht ahnte. 

Die großen, umſchminkten Augen der impoſanten Frau 
richteten ſich ganz unverborgen nach rechts in die Loge an 
der Bühne. Sie lächelte dahin im Schreiten. Das Publi— 
kum bekam erſt Flammenblick, Verneigung und Lächeln bei 
der Verbeugung vorn an der Rampe. 

In einem Prachtkleid aus blaßblauer Seide, vielen 
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weißen Spitzen, baumelnden Pofamenterien und Chiffon- 
rüſchen ſtand ſie da und ließ ſich betrachten. Ganz gewiß 
war dies Kleid ein Requiſit, durchaus zu den Leiſtungen 
gehörend, die von ihr gefordert wurden. 

Ihre etwas zu vollen Arme waren nackend und mit 
goldenen Reifen geſchmückt. Der Hals — ein Speckhals — 
ſchimmerte weiß. Und ein brillantener Schmuck ſchlang 
ſich um ihn. 

Immerfort ſah die Frau in den Saal hinein, ein 
freudiges Lächeln feſthaltend auf ihrem zu dicken Geſicht, 
in dem die kurze Naſe und der ſchwellende Mund zu klein 
wirkten. 

Nun hob ſie an zu ſingen mit der ſcharfen und hohen 
Stimme, der ſie einen gefühlvollen Ausdruck abzuzwingen 
verſuchte. Nach den ſchmachtenden Sechsachteln des Orcheſters 
wogte ſie mit den Schultern, ſich bald nach links, bald 
nach rechts wendend, als habe das Publikum beiderſeits ein 
Anrecht auf all die hingebende Empfindung in A-Dur. 

Hartwig hörte nichts. Die grellen Töne, das Auf⸗ 
undabwallen der Begleitung — alles war fern, fern. Ver⸗ 
klang irgendwo im Raum. 

Er ſah auch von der ganzen impoſanten Frau, die da 
oben taghell wie von lauter auf ſie gelenkten Lichtſtrömen 
umflutet ſtand, nichts als eine einzige Kleinigkeit. 

Nur immer die kurze, dicke Säule des weißen Halſes, 
an ihm die Kehle, die ſich ſo merkwürdig rund heraus⸗ 
blähte und wieder glatt wurde und ſich abermals heraus⸗ 
blähte — wie ein kleiner Blaſebalg. Und unter ihr das 
Halsband. 

Ein flimmerndes Band von Brillanten im à la grecque- 
Muſter, das nach vorn zuſammenlief und deſſen Zuſammen⸗ 
ſtoß durch eine vielleicht zugleich als Schloß dienende Art 
Arabeske von hellen Saphiren verkleidet war. 

Er erkannte es wieder. Er hatte es an dem Hals 
einer andern Frau geſehen. 

Es hatte einmal ſeine Heilige geſchmückt . 

Immerfort ſah er auf die Steine, die ſprühten und 
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durch deren Reihe es lief wie Waſſerglanz, die funkelten 
wie Tropfen, in denen ein Sonnenſtrahl ſich bricht, und 
die unaufhörliche Bewegung dieſes Glanzſpiels ward unter⸗ 
halten durch das Wogen des üppigen Oberkörpers ... 

Ja, dies war ihr Halsband geweſen. Es hatte der 
einen, der reinen, der holden, ſtillen Dulderin gehört. 

Und nun trug es diefe ... 

Ganz unbeweglich ſaß er. Er hörte zuletzt auch nicht 
einmal mehr Geſang und Orcheſter als fern verhallendes 
Geräuſch im Raum. 

Er hörte nur auf ſeinen harten, vollen Herzſchlag. Den 
fühlte er im Rücken, im Halſe, im ganzen Körper. Der 
erſchütterte ihn ſo ſehr, daß er ſich in ſteinerner Regloſig⸗ 
keit verhalten mußte, um ihn ertragen zu können. 

Und er dachte immerfort: „Ich muß ſie von ihm be⸗ 
freien. 

‚Sie kann ſich nicht wehren. Ich bin vom Schickſal 
beſtellt, über ſie zu wachen. 

„Ich werde fie verteidigen. Mich wehren — für fie. 

‚Sie fol nicht dieſes Mannes Weib bleiben. Er iſt 
ihrer unwürdig. 

‚Aber fie liebt ihn ... dachte er weiter. 

Der Gedanke war ihm furchtbar. 

Vielleicht find in ihr nur noch die Erinnerungen an 
erſtes Glück, und ihr zärtliches Herz klammert ſich daran 
und hält noch den Nachglanz für wärmenden Schein. 

‚Sie darf, fie ſoll ihn nicht mehr lieben. Er iſt ihrer 
unwürdig. 

„Ich muß fie von ihm befreien . 

Unklare Vorſtellungen umdrängten ihn. Und dabei war 
ihm immer, als ſähe ihn der Mann, den er haßte, höchſt 
amüſiert an und lache ſeine zähe, heiße Hingebung aus 
und vergnüge ſich an feinem Zorn ... 

Immer drohender wurden feine Gedanken. 

Die Sängerin endete. Im Halblicht der Loge rechts 
bewegten ſich zwei weiße Männerhände und ſchlugen in 
lebhaftem Beifall gegeneinander. 
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Wallrode machte Spaß. Er wolle, ſagte er, ja keine 
zarten Gefühle kränken, indeſſen dieſe Sängerin 
pre ... 

Und Wallrode kam überhaupt in eine Übermuts⸗ 
ſtimmung. Er gloſſierte den Mann mit den Münzen höchſt 
neidvoll. Er verglich ſeinen Verteidigerberuf mit der 
Kunſtfertigkeit des Radfahrers, der auf einem Rad ohne 
Sitz die ſchwerſten Hinderniſſe nahm und ſich auf der Bühne 
beinahe um ſich ſelbſt drehte. Er ſagte, es ſei anzunehmen, 
daß man von jungen Damen höher eingeſchätzt werden 
würde, wenn man, wie dieſer engliſche Groteskkomiker in 
Frauenkleidern, ſich in der Luft zu überſchlagen vermöge. 

Hartwig lächelte zu allem mit einer äußerlichen Ge⸗ 
fälligkeit. N 

Um ihn war das durchſtäubte Licht, der Dunſt von 
tauſend Menſchen, die bunten Dinge auf der Bühne und 
das leiſe plaudernde Tongeſchwirr des Orcheſters, das alle 
Aufführungen begleitete. 

Im Grunde genommen bemerkte er nichts. Er war 
ganz unempfindlich dafür. 

In ihm war der Haß des Gläubigen, der eher das 
Kruzifix herabreißt, um den Tempelſchänder damit zu er⸗ 
ſchlagen, ehe er ihn ungeſtraft läßt. 


Fünftes Kapitel. 


An den Fenſtern des beinahe unhörbar dahingleitenden 
D: Zuges huſchten die Landſchaftsbilder vorüber: weite fahl⸗ 
gelbe Stoppelfelder, Baumgruppen, deren tiefes Grün rot⸗ 
gelb angelaufen war, große Koppeln, belebt von hin- und 
herziehenden Pflügergeſpannen, die Baumzeilen, ferner 
Chauſſeen, und darüber ein Himmel von dem blendenden 
Ton des Weißblechs. An ihm ſtand die Sonnenſcheibe 
ganz ſtrahlenlos und milchfarben. Wer hinaufſah, fühlte 
beizendes Licht in den Augen. 
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Mark Alveſton ſaß auf dem Vorwärtsplatz neben dem 
Fenſter. Er hatte das winzige Tiſchchen unter dieſem auf⸗ 
geklappt und darauf einen ganzen Packen Zeitungen und 
ſeine Aktenmappe gelegt. 

Er ſaß, das rechte Bein über das linke geſchlagen, die 
Augen geſchloſſen, den Hinterkopf wie ein Schlafender 
feſt in die Ecke der Polſterrückwand gedrückt. Seine langen 
weißen Finger hielt er auf dem ziemlich hoch empor⸗ 
gezogenen rechten Knie gefaltet. 

Aber er ſchlief keineswegs. Er dachte ſehr geſammelt 
nach und wollte ſich durch die beiden ihm gegenüberſitzenden 
Menſchen nicht ſtören laſſen. Es waren zwei Damen, die 
den Abteil förmlich mit ihrer Reiſewichtigkeit füllten und 
ſchon gleich, als ſie ſich und ihr Handgepäck unterbrachten, 
durch überflüſſige Bitten, Dankſagungen und Fragen be: 
wieſen hatten, daß ſie geſelliger und unterhaltſamer Natur 
ſeien. Sie ſaßen in neuen und für den Oktobertag noch 
zu dicken Wintermänteln da, die ſie offenbar in Berlin 
gekauft hatten und am eigenen Körper am praktiſchſten 
heimzubringen dachten. Und es war, als ob es dieſe 
neuen, ſoliden Wintermäntel ſeien, die einen Glanz bürger⸗ 
licher Zufriedenheit auf ihre wohlgenährten und von diadem⸗ 
artigen Kapotthüten gekrönten Geſichter warfen. Sie ſchienen 
ſolchen Reſpekt vor der Neuheit und Gediegenheit ihrer 
Umhüllungen zu haben, daß ſie ſich kein bequemes An⸗ 
lehnen erlaubten. 

Nahe an der Tür ſaßen noch zwei Reiſende einander 
gegenüber, vielleicht ein junges, engliſches Ehepaar, Sport⸗ 
erſcheinungen mit rotbraun gebrannten Geſichtern, der 
Mann in bräunlichen Kniebeinkleidern, hellgrauer Weſte, 
ſchwarz und weiß kleinkariertem Rock, die Frau ſehr vor⸗ 
nehm und einheitlich reiſemäßig gekleidet, beide von voll⸗ 
kommener Schweigſamkeit unter ſich und gegen die Mit⸗ 
reiſenden. 

So mußten denn die beiden breiten Damen jeden 
weiteren Verſuch aufgeben, ihre Fahrt zu würzen durch 
Mitteilungen über ihre Berliner Einkäufe und Erlebniſſe, 
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die fie in triebhafter Geſchwätzigkeit gar zu gern an jedes 
beliebige Ohr hin gemacht hätten. 

Sie unterhielten ſich zuſammen, umkreiſten mit langen, 
weitausholenden Geſprächen Menſchen und Dinge ihrer 
heimiſchen Welt. Unaufhörlich ſprachen ſie, unaufhörlich. 
Ihre Stimmen plätſcherten im milden Gleichmaß der Ton— 
ſtärke ſacht dahin, verbanden ſich mit dem ganz leiſen 
Raunen der Zugbewegung und bildeten zuſammen mit ihm 
ein monotones Murmeln, das einem zum Schlaf Geneigten 
raſch hätte das Gehirn umnebeln müſſen. 

Alveſton empfand dies halblaute, ſtetige Rinnen von 
Tönen um ſein Ohr nicht unangenehm. Es trug dazu 
bei, ſeine Nerven zu beruhigen, ſeinen Gedanken einen 
klaren Fluß aufzuzwingen. 

Er kam von Berlin. Er war nicht nur zu ſeiner 
Unterhaltung dageweſen. Was er davon ſuchte, fand ſich 
ja immer. Aber was er ſonſt geſucht, hatte ſich abermals 
nicht gefunden, und er wußte nun: er würde es in Deutſch⸗ 
land nicht finden. 

Allen Beziehungen, welche die Pennſylvania German 
Bank in Deutſchland und beſonders in Berlin und Ham: 
burg unterhielt, war er nachgegangen. Aus ſeiner Wirk⸗ 
ſamkeit als juriſtiſcher Angeſtellter dieſer Bank kannte er 
ihre deutſchen Verbindungen. Er hatte verſucht, ſie für 
ſeine Perſon aufzunehmen. Er hatte gehofft, Kapital für 
ſeine Alveſton Oil Company zu finden. 

Er fand nur höfliche Ablehnung. Und überall die 
Ausrede, daß das deutſche Kapital angeſichts des unge⸗ 
heuern Aufſchwungs der deutſchen Induſtrie zu ſtark im 
Lande ſelbſt in Anſpruch genommen ſei, um ſich in ameri⸗ 
kaniſche Unternehmungen hinüber ergießen zu dürfen. 

Er war von einer heimlichen, leidenſchaftlichen Un- 
geduld ganz erfüllt. Sie grenzte an Verzweiflung. 

Seine herriſche Begierde, feine Pläne durchzuſetzen, 
war auf ſo unerwarteten, ſo zähen Widerſtand geſtoßen, 
daß fie auftrotzte: ich muß, ich will.. 

Nun ſaß er mit geſchloſſenen Lidern und dachte, dachte .. 
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Gewiß, es blieb gar nichts andres übrig, als mit Mar⸗ 
gritts Vater eine ernſte Unterhaltung zu ſuchen. Die 
halb ſpieleriſch gemachten Anerbietungen, all die verlocken⸗ 
den Nebenbeibemerkungen hatten doch vielleicht eine gewiſſe 
Pionierarbeit in der Vorſtellung des eigenſinnigen alten 
Herrn vollbracht — das Erdreich feiner geiſtigen Auf: 
nahmefähigkeit vielleicht ein wenig gelockert. 

Und dann war da Daniela. Sie ſchien enthuſiasmiert 
für ſeinen Unternehmungsgeiſt. Es würde klug ſein, ihrer 
Schönheit noch mehr Bewunderung, ihrer Intelligenz noch 
mehr Beachtung zu zeigen, ihr Intereſſe an ſeiner Grün⸗ 
dung bis zur leidenſchaftlichen Parteinahme für ihn und 
ſeine Pläne zu ſteigern. Man ſagte ihr Einfluß auf den 
alten Herrn nach. Das ſah Alveſton: ſie hatte keinenfalls 
ſo viel davon, als die Familie immer annahm. War 
aber doch dem Ohr des alten Herrn am nächſten und war 
faſt immer um ihn. 

Er war nicht reich, dieſer ſchweigſame alte Mann. 
Selbſt wenn er ſein ganzes Vermögen herausgab, um den 
großen Plan fördern zu helfen, ſelbſt dann war es nur 
eine Kleinigkeit — ein Nichts im Vergleich zu den Summen, 
deren Mark Alveſton bedurfte, um ſeinem Unternehmen 
den Erfolg zu ſichern. 

Aber mit zwei-, dreimalhunderttauſend Mark in der 
Hand, ja mit einem Bruchteil davon, kann man andre 
Menſchen wieder eine Zeitlang glauben machen, man 
habe Geld ... 

Und Zeit und ſolcher Glaube, klug geweckt und ge⸗ 
nährt, iſt alles ... Zeit ... Zeit gewinnen. ... Dem 
Mittelloſen gibt kein Menſch Mittel. Dem Vermögenden 
ſtrömen Gelder zu. 

Alveſton fühlte: auch für die Probe auf dieſen uralten 
Wahrſatz muß man ſich die rechte Umwelt ſuchen. 

Die Familie ſeiner Frau, die Verbindungen, die er 
ſonſt noch in Deutſchland anzuknüpfen geſucht, hatten ſich 
als ſolche Umwelt nicht erwieſen. 

Er wollte wieder nach Amerika zurückkehren. Die durch 
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falſche Berechnung verlorene Zeit einholen, ſo raſch als 
möglich. 

Er wollte zurückkehren — aber nicht mit ganz leeren 
Händen. Sein Schwiegervater mußte, würde ihm dennoch 
einiges Kapital anvertrauen. 

„Ich werde mit ihm ſprechen, beſchloß Alveſton. 

Ein Lächeln ging ihm um die Lippen. Er kannte ſeine 
Beredſamkeit, er vertraute ihr. In Kontoren oder vor 
ſcharf nachfragenden Geſchäftsleuten kann man nur mit 
nüchternen Zahlen und mit geſchriebenen Beweiſen über⸗ 
reden. Phantaſie und Feuer werden draußen in der 
Garderobe abgelegt. 

Aber zu einem Mann, mit deſſen Tochter man ver⸗ 
mählt war, konnte man anders ſprechen, ſelbſt wenn alle 
Mitteilungen klug umgrenzt werden mußten 

Durch die geſchloſſenen Lider fühlte Alveſton eine Ver⸗ 
dunkelung des Lichts, zugleich ſpektakelte der Zug ſtark, 
vom Widerhall ſeiner Geräuſche unter der Bahnhofshalle 
umpraſſelt. 

Er fuhr empor. Die beiden breiten neuen Winter⸗ 
mäntel ſtiegen aus. Die zwei Damen warfen einen un⸗ 
willkürlichen Abſchiedsblick auf ihre Mitreiſenden, der bei⸗ 
nahe vorwurfsvoll war. 

Alveſton ſtieg raſch aus, lief nervös vor ſeinem Wagen 
hin und her, die ganzen Aufenthaltsminuten lang, und 
mußte erſt vom Schaffner ermahnt werden, wieder einzu⸗ 
ſteigen. 

Nun fror ihn. Er ſpielte mit den Fingern der rechten 
Hand ein paar Sekunden Klavier auf dem Tiſchchen vor ihm. 

6 Die jungen engliſchen Eheleute ſaßen ſich ſtumm gegen⸗ 
über. 

Der Zug glitt vorwärts. Die Landſchaftsbilder der 
weiten Ebene huſchten vorbei. 

Alveſton griff nach einer Zeitung und begann zu leſen. 
Er nahm nichts von dem auf, was ſeine Augen ver⸗ 
folgten. Er las wie ein ermüdeter Korrektor: er ſah nur 
Worte, aus Buchſtaben gebildet, und ſuchte keinen Sinn. 
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Bis ſein Blick auf einen Namen fiel. 

Er las im Feuilleton, unter „Kunſt und Wiſſenſchaft“, 
daß Andrew Carnegie Millionen für einen Univerſitäts⸗ 
zweck geſtiftet habe. 

Er wurde rot. Ganz jäh und dunkel flammte das 
über ſein Geſicht hin. 

Wieder — ſchon wieder 

Immer und überall dieſe großen Namen. Immer dieſe 
großen Summen, die wie goldene Ströme ins Volk hinaus⸗ 
floſſen. 

Und wie funkelnder Glanz ging es von dieſen Namen 
aus, der hineinleuchtet in die fernſte Nachwelt. 

‚Sie werden Unſterbliche ſein ... wie Lincoln und 
Franklin es ſind ... auf andre Art, aber dennoch Un⸗ 
ſterbliche. 

„Man kann nicht mehr emporſteigen wie ſie. Nicht 
mehr auf dem Wege reich werden wie ſie. 

„Die Zeiten haben ſich ſchon geändert. 

‚Wir find, von einem gewiſſen Zeitraum der ameri⸗ 
kaniſchen Geſchichte an gerechnet — er hob an mit der 
Herrſchaft der Technik —, ſchon die zweite Generation. 

„Es bedarf dreier Generationen, um einen Gentleman 
zu züchten. Auch um ein ganzes Volk von Gentlemen zu 
züchten — wenn man das fagen darf .. 

‚Wir find die zweite Generation. Wir können nicht 
mehr vom Stiefelputzer an zum Milliardär emporſteigen. 

‚Wer heute in die Höhe will, zu den ganz, ganz großen 
Summen, der bedarf ſchon einer Baſis. Er muß Wiſſen, 
Bildung, Verbindungen haben. 

„Wir können aber noch nicht damit vornehm und ge⸗ 
duldig operieren wie in alten Kulturländern ... wie es 
die dritte Generation darf ... 

„Das Menſchenmaterial iſt noch nicht durchgeſiebt, noch 
nicht gleichwertig genug ... 

‚Wer es verſteht, mit dem Geiſt der erſten Generation, 
den Hilfsmitteln der zweiten und den Allüren der 
dritten Generation zu arbeiten, der muß ſiegen — muß 
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„Ich will ſiegen — ich — 

Er warf das Blatt, das er mechaniſch unter ſeinen 
eindringlichen, raſtloſen Grübeleien ganz klein und hart 
zuſammengefaltet hatte, auf das Tiſchchen. 

Er ſchloß wieder die Augen. 

‚Groß fein, groß durch ein ungeheures Vermögen — 
herrſchen —, es ſind die wahren Fürſten heute, die des 
Geldes ... einen Namen haben, der in den Ohren der 
ganzen Welt mit hellem Goldklang widerhallt ... 

„Welche Daſeinswonne ... höher als alle andern. 
Alle umſchließend.“ 

So blieb er mit geſchloſſenen Augen und träumte ge⸗ 
waltige Bilder. Er ſah Prunkpaläſte und ſich darin als 
Herrn. Er ſah köſtliche, ihm gehörende Kunſtſammlungen 
und führte neidvolle Gäſte in ihnen herum. Er fuhr über 
Ozeane in eigner Jacht. Er gab Feſte, von deren Glanz 
die Spalten aller Zeitungen erfüllt waren. Er machte 
Stiftungen, die ſeinen Namen der Nachwelt aufbewahrten. 

Und ſein ganzes Weſen weitete ſich. Es war für große 
Daſeinsformen vorbeſtimmt, gedieh in ihnen. 

Der Reichtum war feinen Fähigkeiten die Treibhaus: 
luft, und ſie wuchſen in ihm und er wieder wuchs durch 
ſie 
Er fühlte: wenn ſein Weg auf goldener Straße bergan 
ſteige, würde er die Schwungkraft eines Genies ge: 
winnen. War er verdammt, zwiſchen Sorgen ſich mühſam 
das Daſein zu erkämpfen, würde ihn das verwirren und 
zerpeitſchen. 

Der ſtechend weiße Himmel ward langſam ſanfter und 
nahm den milden Glanz der grauen Perle an. Ein zarter 
Dunſt begann ſich da und dort über Wieſenflächen zu ver⸗ 
dichten und war vor Waldhintergründen ſchon ſichtbar, 
gleich ſtehendem weißem Dampf. Und dann mit einem— 
mal war's, als käme die Stadt dem Zuge entgegen oder 
als fange er an, ſich in ſie hineinzubohren. Und dann 
wölbte ſich die hohe Halle des Hauptbahnhofs über ihm, 
greller Lichtglanz umbadete ihn, und mit jähem Ruck ſtand er. 


Ik 
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Alveſton ſtieg mit der Menge treppan, von den tief⸗ 
liegenden Bahnſteigen empor zur großen, quer liegenden 
Vorhalle. Im Hinundhergetriebe der Menſchen, die ſich 
dort ergingen, bemerkte er den Doktor Hartwig Mallinger. 

Es kann ja keinen harmloſeren und aller Welt zu: 
gänglicheren Platz geben als eine Bahnhofshalle. 

Dennoch hatte Alveſton auf der Stelle das Gefühl: 
der ſteht hier, um meine Ankunft zu umlauern. Durch 
eine zufällige Außerung der Frauen oder auch durch eine 
geradezu getane Frage konnte er erfahren haben, daß 
Margritts Mann heute zurückerwartet wurde. 

Alveſton fand, daß er ſeit einiger Zeit dieſem Doktor 
Mallinger auffallend oft begegnete. Er hatte ihn zwei⸗ 
mal faſt umgerannt, als er abends aus dem Hanſatheater 
kam. Mehrfach traf er ihn im nächtlichen Halblicht unter 
den Bäumen der Kirchenallee. Einmal ſogar vor der Tür 
eines kleinen, ſtillen Bankiers, mit dem man nicht gerade 
offenkundige Beziehungen ſuchte, tief drinnen in der Alt⸗ 
ſtadt. Dieſe Begegnung war ihm eigentlich die erſtaun⸗ 
lichſte geweſen. 

Hatte ſich Mallinger wie eine Art Detektiv an ſeine 
Ferſen geheftet? 

Dieſe Vorſtellung erweckte Alveſtons Spott im außer⸗ 
ordentlichſten Maße. Der „putzige Pedant“ machte ihm 
Spaß. Er begriff: der kam ſich romantiſch vor, indem er 
einen Feind umlauerte. 

Er grüßte auch jetzt mit lachendem Blick, und indem 
er, die Reiſemütze beſonders höflich lüftend, an ihm nahe 
vorbeiſchritt, ſagte er laut: „Guten Tag, Mr. Toggenburg.“ 

Und ſchritt wohlgelaunt weiter, wie es Große ſind, 
wenn ſie die Kleinen mit einem neckiſchen Wort aufgeſpießt 
haben 

Mallinger folgte ihm mit einem blaſſen, böſen Geſicht. 

Ich will ihn fordern, dachte er. Aber zugleich fühlte 
er: nein, das iſt Unſinn. Das iſt es nicht, was zu ge— 
ſchehen hat. Alveſton war imſtande, eine Forderung mit 
ſchallendem Auflachen zu beantworten, dieſe Neckerei als 
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Beweis naher Freundſchaft zu bewerten. Oder: wenn 
man ſich mit dem Mann duellieren konnte, ſchoß er einen 
voll kalter Beſonnenheit und totaler Gleichgültigkeit nieder. 
Und Margritt war der treueſten Seele beraubt, ganz 
ſchutzlos . 

Mr. Toggenburg! Er würgte den Schimpf hinunter ... 

‚Aber du wirſt ihn mir bezahlen, dachte er. 

Alveſton ſchritt aus der Bahnhofshalle ſchräg hinüber 
den Glockengießerwall hinauf. Die blaue Dämmerung füllte 
die Luft, und in den Straßentiefen verſchwand das Leben. 
Rötliche und gelbliche Lichtflecke ſtanden im nebligen Dunſt. 
Alle Häuſer ſchienen höher, alle Dimenſionen größer. 

‚Wie gut die Dämmerſtunde alle großen Städte kleidet, 
dachte Alveſton. 

Er ſuchte in ſeinem Hotel ſein Zimmer auf, um ſich 
auf das ſorgſamſte umzukleiden, bevor er ſeine Frau und 
Tante Hanna begrüßte. 

Da lagen auch ein paar Briefe. Er nahm ſie auf, 
noch ehe er ſeinen hängenden, weiten graubraunen Paletot 
und ſeine Mütze ablegte. 

Er durchflog ſie. Und warf ſie ärgerlich hin. 

Der Bankier Pokorny, derſelbe, vor deſſen Tür Mallinger 
ihm neulich begegnet war, ſchrieb ihm: 

„Sehr geehrter Herr! 

Antwortlich Ihres Geehrten, d. d. 7. Oktober aus 
Berlin, worin Sie auf Entſcheidung dringen, teile ich er⸗ 
gebenſt mit, daß ich das proponierte Geſchäft mit Ihnen 
nur unter der Bedingung machen kann, daß Ihre Frau, 
geborene Engelbert, ihre Unterſchrift der Ihren beifügt. 
Das Darlehen von fünfzigtauſend Mark zu fünfzehn Pro⸗ 
zent ſteht zu Ihrer Verfügung, ſobald Ihre Frau, als 
ſpätere Erbin ihres Vaters, des Herrn D. F. Engelbert, 
ſich als Schuldnerin verpflichtet. Ihrer baldgefälligen Ent⸗ 
ſcheidung entgegenſehend, 

hochachtungsvoll 
L. Pokorny & Cie.“ 
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Was ſollte ihm das! Margritt würde fragen: Du 
brauchſt Geld? Und zu ſolchen Zinſen? Und wer iſt 
L. Pokorny & Cie.? 

Und zärtlich und nüchtern zugleich würde ſie dann 
ſagen: „Lieber Mark, wenn du Geld brauchſt, ſo nimm 
doch meine Mitgift, ſie liegt ja noch da, ſie iſt dein. Aber 
zu törichten Zinſen von einem dunkeln Mann nimmt man 
doch kein Geld auf.“ 

Der zweite Brief war vom Konſul Oskar Gräfenhain. 


„Hochverehrter Herr Vetter! 


Ihre vertraulichen Zeilen, in denen Sie mir nochmals 
die glänzenden Ausſichten Ihrer Oil Company darlegen, 
haben mich unendlich intereſſiert. Ich danke Ihnen für 
die beſonderen Sympathieen, die Sie dadurch für mich aus⸗ 
drücken, daß Sie von der ganzen Familie in erſter Linie 
mir das Verſtändnis für Ihr großzügiges Unternehmen zu⸗ 
trauen und ebenſo in erſter Linie mir den Vermögens⸗ 
zuwachs gönnen wollen, der aus der Teilnahme an ge: 
dachtem Unternehmen ſich ergeben muß. Allein meine 
Frau verwaltet ihr Vermögen ſelbſt und nimmt auch regel⸗ 
mäßig Rechenſchaft entgegen über den Teil desſelben, den 
ſie mir zum Betriebe meines Geſchäftes anvertraute. Eignes 
Vermögen beſitze ich nur erſt in kaum nennenswertem Maße. 
Und da nun meine Frau eine große Abneigung ſpeziell 
gegen alle Olgründungen hat, ſo muß ich mir zu meinem 
größten Bedauern das Vergnügen und den Vorteil ver— 
ſagen, an der Alveſton Oil Company mich durch Übernahme 
eines Poſtens Aktien zu beteiligen. 

Mit wiederholtem Danke für Ihr überaus loyales An⸗ 
erbieten bin ich, verehrter Herr Vetter, 


Ihr hochachtungsvoll ergebener 
O. Gräfenhain.“ 


Alveſton lachte den Brief aus und den Mann, der ihn 
geſchrieben. 
„Sieh mal an. Der impoſante Herr Konſul! Und 
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die demütig verliebte Frau mit ihrem monotonen ‚oh yes‘ 
— ‚oh indeed“ ... unter vier Augen hält fie die Hand 
auf den Beutel. So kommt man dazu, den Leuten hinter 
die Kuliſſen zu gucken.“ 

‚Albernes Krämervolk, dachte er voll zorniger Ver⸗ 
achtung. 

Alveſton warf ſeine Mütze hin und traf vorbei. Anſtatt 
auf den Tiſch flog ſie auf den Teppich. Der Paletot 
folgte. Argerlich bückte er ſich nach den Sachen und fing 
nun an, ſich mit bedachteren, wenn auch ſehr raſchen Be⸗ 
wegungen umzukleiden. 

Er nahm den Revolver, den er gewohnheitsmäßig immer 
bei ſich trug, aus der Bruſttaſche und legte ihn ſorglich 
auf die Platte des Nachtſchränkchens. 

„Ich muß mit dem Alten ſprechen, dachte er entſchloſſen. 

Der Zorn über die Briefe legte ſich, den Spott ver: 
gaß er. Eine gallenbittere Enttäuſchung folgte der erſten 
temperamentvollen Aufwallung. Und ſie war ſo ſtark in 
ihm, daß ſein Geſicht ganz erblaßte. 

Seine raſende Begier nach Größe, die vorerſt ſich nur 
das Ziel ſtecken durfte, den Schein der Größe mit allen 
Mitteln aufrechtzuerhalten, fühlte ſich gefoltert. Der Ge⸗ 
danke, alle feine Karten aufdecken zu müſſen, empörte ihn .. 

Nein, das ſollte nicht geſchehen. Nein! Der zähe alte 
Mann würde mit ſich reden laſſen. Man mußte ihn be⸗ 
täuben — mit großen Worten, brillanten Zukunftsbildern — 
man mußte ſeinen Stolz zu nutzen wiſſen — ſeinen Geiz 
— ja gerade dieſe feine beiden Eigenſchaften ... das iſt 
die beſte Kunſt bei der Behandlung von Charakteren, ihren 
Fehlern Vorteile abgewinnen ... 

Nun war er fertig. Er beſah ſich im Spiegel, der 
ſeine vornehme und durch den ſorgfältigen Abendanzug 
noch gehobene Erſcheinung mit angenehmer Deutlichkeit 
widerſpiegelte. 

Ein Schein von Zufriedenheit flog über ſein blaſſes 
Geſicht und löſte die ſcharfe Spannung der Züge. 

Ein paar Minuten ſpäter trat er bei Tante Hanna 

XXX. 21 9 


— 130 — 


ein. Sie war allein. Ihr Zimmer mild durchleuchtet. 
Trotz der Friedlichkeit darin und der guten alten Möbel 
hatte man nicht den Eindruck, in ein altjüngferliches Heim 
zu kommen. Es war doch ein bißchen Weltdamenatmoſphäre 
da. Und das Fräulein kleidete ſich auch immer ſo hübſch, 
als es ihre Mittel nur irgend erlaubten. Der einzige 
körperliche Vorzug, den ihr die Natur gegeben hatte, die 
ſtattliche Geſtalt, wurde ſorgſam zur Geltung gebracht. 

Sie erhob ſich gleich freudig von ihrem Schreibtiſch, 
daran ſie gerade mit Nachrechnen ihres Haushaltungsbuches 
beſchäftigt geweſen war. 

Alveſton küßte nach ſeiner Gewohnheit ihre beiden 
Hände, mit Geſten, als vollzöge er eine heiter- feierliche 
Zeremonie. 

Das gefiel ihr immer wohl. 

„Sie treffen mich allein. Margritt war in großem 
Zwieſpalt. Sie wollte Sie hier erwarten, wäre am liebſten 
an die Bahn gekommen, obgleich Sie ihr das ein für allemal 
verboten haben . ..“ 

„Margritt hat Talent zur Sklavin. Sklaven machen 
aus ihren Herren Unfreie. Was war denn wieder?“ 
fragte er. 

„Daniela telephonierte, ob Margritt nicht zum Mittag⸗ 
eſſen hinauskommen könne, ihr Vater ſcheine es zu wünſchen.“ 

„Margritt kann doch tun, was ſie will.“ 

„Ja, und ich redete ihr noch beſonders zu, weil ...“ 

Nun beſah ſie etwas verlegen die Fingernägel ihrer 
Linken und ſtrich mit der Rechten darüber hin. Sie hatte 
ja immerhin Gedächtnis. 

„Weil? ..“ 

„Die Mädchen“ — Tante Hanna nannte Margritt mit 
Daniela zuſammen immer noch ſo — „die Mädchen wollten 
heut ihren Vater überreden, daß er am Mittwoch zum 
Abendeſſen zu mir kommt. Es iſt mein Geburtstag. Es 
wäre die Gelegenheit .. .“ 

Alveſton lächelte. Als Tante Hanna immer wieder 
ſchwor, ihrem Bruder nie verzeihen und nie wieder mit 
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ihm verkehren zu können, hatte er ſich gedacht, daß man 
ſich ſchon eines Tages ohne viel Federleſen wieder ver: 
tragen werde. 

Er fand es drollig, wie dieſe Menſchen hier ſich von: 
einander abhängig machten und nicht ohne einander fertig 
werden zu können ſchienen. 

„Es iſt mir ſehr lieb, meine teure Gönnerin,“ ſagte 
er, „daß ich Sie ein wenig für mich allein haben darf.“ 

Er geleitete fie förmlich zärtlich in ihre gewohnte Sofa: 
ecke und ſetzte ſich auf einen Stuhl an den Tiſch, ſo nah 
zu ihr, daß ſie faſt Knie an Knie ſaßen. Den Ellbogen 
auf die Tiſchplatte neben ſich geſtützt, das Geſicht ganz 
dem alten Fräulein zugewendet, das Licht halb im Rücken 
— ſo ſprach er lebhaft zu ihr. 

Sie ſah in ſeinen ganz verſchatteten Zügen eigentlich 
deutlich nur die Augen. Und in dieſe war ſie — ſie er⸗ 
zählte es Margritt jeden Tag — total verliebt. 

Und aus dieſen ausdrucksvollen Augen ſprühte nun 
ein ganz ungewöhnliches Feuer und machte es ihr ein 
bißchen ſchwer, ſich zu behaupten. 

„Es freut mich, daß Ausſicht iſt, Sie und meinen 
Schwiegerpapa wieder verſöhnt zu ſehen. Er iſt ein ſehr 
vorzüglicher Mann. In der Tat. Aber zurück hinter 
ſeiner Zeit. Es war mir an jenem Abend eine große 
Genugtuung, Sie von modernerem, unternehmendem Geiſt 
erfüllt zu ſehen. Wie Sie ja auch ohne Zweifel Ihrem 
Bruder an Intelligenz und Weite des Blicks ſehr über⸗ 
legen ſind.“ 

„O . . .“ machte Tante Hanna mit einem Anlauf, das 
Lob abzuwehren. 

„Man findet oft bei Frauen die größere Elaſtizität. 
Sie ſind raſcher im Erfaſſen und im Sichanpaſſen. Sie, 
teuerſte Tante Hanna, find geboren zu herrſchen, zu dis⸗ 
ponieren. Wären Sie der Chef des Hauſes Engelbert ge- 
worden, blühte es heute noch. Das iſt meine Überzeugung.“ 

„Das hab' ich auch manchmal gedacht,“ entfuhr es ihr. 
Sie fühlte ſich ihrem Bruder durchaus überlegen. Unter 
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Geſchwiſtern fühlt ſich jeder dem andern überlegen. Und 
der Lebhafte dem Langſamen erſt recht. 

„Und dann, wenn es bei Ihnen geweſen wäre, die 
Geſchicke des Hauſes Engelbert zu leiten, dann lebten Sie 
jetzt in den großen Verhältniſſen, für die Sie geboren 
find. Brauchten nicht als Kleinrentnerin ...“ 

Das alte Fräulein machte eine hochfahrende Bewegung. 

„Pardon. Aber für meinen Maßſtab ſind Sie es. Iſt 
es denn nicht wahr, daß Sie ſich manches verſagen, das 
zum Schmuck und zu den ſelbſtverſtändlichen Bedürfniſſen 
Ihrer Perſönlichkeit gehört?“ 

Nun mußte ſie doch ſehr zuſtimmend und ausdrucksvoll 
nicken. 

Und ſie ſeufzte hart. All ihr bißchen Zufriedenheit 
kam ihr unverſehens abhanden. 

Er erhob ſie ſo, machte viel aus ihr, ſchien ihr An⸗ 
ſprüche zuzuerkennen. Ja, das tat doch wohl. Und zugleich 
weh, weil man dadurch erſt ſo recht begriff, wie man an 
allen Ecken und Enden beengt war, rechnen mußte. 

Es war förmlich, als werde das Leben grauer, ſchiele 
ſie von der Seite mit einem mißvergnügten Geſicht an. 

„Ach ja,“ ſagte ſie mit einer deutlichen Märtyrer⸗ 
empfindung, „für mich heißt es immer ſich einrichten: mit 
Gefühlen und mit Finanzen.“ 

Seine Augen leuchteten ſie an. Auch in ſeiner Stimme 
war eine förmliche feurige Entſchloſſenheit. 

„Das Einrichten mit den Finanzen ſoll, ich hoffe ſo, 
bald nicht mehr im bisherigen Maß nötig ſein,“ ſprach er. 
„Die Obligation zu hunderttauſend Mark, die Sie auf 
die Liegenſchaften der Alveſton Oil Company haben, ver: 
zinſt ſich freilich nur mit acht Prozent. Obligationen ſind 
wechſelnder Gewinnmöglichkeit ja ſtets entzogen. Aber die 
fünfzigtauſend Mark, von denen Sie neulich abends ſprachen 
und für die Sie ſich Aktien kaufen wollen, können in ein, 
in zwei Jahren zu hundertfünfzig angewachſen ſein.“ 

„Wie ſchade, wie ſchade, daß ich bis zum erſten April 
nächſten Jahres damit warten muß,“ klagte ſie. 
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„Aber liebe Tante Hanna! Das iſt doch keineswegs 
nötig. Auch ſind die Aktien im April nächſten Jahres 
nicht mehr zu Pari erhältlich. Sie, die Sie ſo erfahren 
ſind in allen geſchäftlichen Dingen, Sie wiſſen doch, daß 
eine Hypothek ſtets liquid iſt. Sie können jede Stunde 
mindeſtens bis zu drei Vierteln ihres Wertes Geld darauf 
bekommen, bei jeder Bank. Ich will Ihnen gern dabei 
behilflich ſein. Und in wenigen Tagen können Sie Aktio— 
närin der Alveſton Oil Company ſein.“ 

„Ich fol... ich ſoll meine Hypothek verpfänden?“ 
fragte ſie langſam, ſehr verdutzt. 

„Nichts einfacher als das. Der Eigenſinn Ihres Bruders 
braucht Sie nicht in Ihren Wünſchen zu binden.“ 

Sie ſchwieg. Zur großen Überrafhung Alveſtons 
ſchwieg ſie vollkommen. Er hatte auf ein naiv jubelndes 
„Ja — ja!“ gerechnet. Gedacht, daß ihr die Ausſicht auf 
den Gewinn noch gewürzt werde durch das Gefühl, dem 
Bruder getrotzt zu haben. 

Er hatte dies „Ja!“ mit lächelndem Ausdruck erwartet. 
Nun verſiegte dies Lächeln in ſeinem Geſicht. Jeder Zug 
darin fpannte ſich. Seine Augen ruhten groß und durch⸗ 
dringend auf ihrem Geſicht. 

Tante Hanna hatte beinahe einen etwas dummen 
Ausdruck. 

Beklemmt und zweifelnd dachte ſie nach. Eine Hypothek 
zu verpfänden, das hatte für ſie einen Beigeſchmack. Es 
erweckte in ihr ganz allgemeine Vorſtellungen von Un: 
ſolidität. Sie dachte, das ſei ſo etwas wie eine Staats⸗ 
aktion. Das tut man, wenn man in großer Geldnot iſt. 
Wenn der Ruin vor der Tür ſteht. In ihrer Erinnerung 
ſaß ein unklarer Niederſchlag von allerlei kaufmänniſchen 
Geſprächen, die ſie gehört. Sie konnte nicht auseinander⸗ 
halten, „was man tut“ und „was man nicht tut“, nicht, 
was hundertfach geübte Praxis war und was auch in tat: 
ſächlichen Verlegenheiten vorkommt. Sie hatte das unſichere, 
aber dennoch ſtarke Gefühl, daß da das freibeherrſchte Ge— 
ſchäft aufhöre und die Spekulation beginne. Oskar Gräfen⸗ 
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hains Vater fiel ihr ein: als es mit ihm bergab ging, 
verpfändete er eine Hypothek, die ſeine Frau ihm als Mit⸗ 
gift zugebracht gehabt. Das war damals in der Familie 
bekannt geworden und ſehr abfällig beſprochen worden. 
Die Umſtände bei jener Handlungsweiſe waren natürlich 
andre geweſen. Aber dennoch. . . . Nein, fie konnte nicht .. 
war zu feig dazu. Sie dachte auch, es könne bekannt 
werden und dann würde man in der Familie mokant 
lächeln und ſagen: Alveſton hat ihr gewiß die Cour ge⸗ 
macht, und dem widerſteht fie nicht. . . Nein, es ging nicht. 

Sie ſeufzte aus Herzensgrund. Sie ſchämte ſich vor 
Alveſton, daß ſie nein ſagen wollte. Aber alles, was ſie 
zu dem Nein trieb, war doch noch ſtärker als dies Scham⸗ 
gefühl. 

„Ach, lieber Mark — das ſagen Sie fo. . .. Aber das 
kann ich nicht — nein, die Hypothek verpfände ich nicht. 
Unter keinen Umſtänden. Nie!“ 

Sie ſah kummervoll vor ſich nieder. 

Er ſtarrte ſie an. Der feurige Ausdruck in ſeinen 
Augen erloſch. Sie wurden beinah tot und leer. Er er— 
blaßte. 

Und immerfort ſtarrte er ſie an. Schwer und wie ge⸗ 
lähmt von einem blinden Zorn. 

Sein vollkommenes Schweigen kam ihr endlich zum 
Bewußtſein. Ein blitzſchnelles Erſtaunen, daß er kein ab⸗ 
ſchließendes, einlenkendes Wort ſagte, huſchte durch ihre 
Gedanken. 

Sie ſah ihn an. 

Und ſah in ein ganz fremdes, furchtbares Gefidt . 

In Augen, die weiß ſchienen vor unbeherrſchtem Zorn. 

In Züge, vor deren leidenſchaftlichem Ausdruck ſie 
erſchrak. 

Sie machte eine Bewegung — vielleicht der entſetzten 
Überraſchung. 

Und darüber erwachte er. Und nahm ſich mit raſcher 
Kraft ſehr zuſammen. 

Er lächelte. 
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„Mit Frauen muß man nicht über Geſchäfte ſprechen,“ 
ſagte er. 

Er ſtand auf und ging ein paarmal im Zimmer hin 
und her. 

Sie ſah ihm zu. Ihr Herz klopfte immer noch. Daß 
ein Menſchenantlitz, das ihr ſo wohlbekannt geweſen war, 
ſich derart im Ausdruck ändern könne, erſchien ihr wie 
eine Unmöglichkeit. Sie wünſchte es ſich abſtreiten zu 
können. Sie wollte ſich zwingen zu glauben, ſie habe ſo 
etwas wie eine Viſion gehabt. 

Aber ſie fühlte es zu deutlich: das Geſicht blieb vor 
ihrem Gedächtnis wie die Erinnerung an eine Schreckens⸗ 
maske 

„Sie ſind mir böſe, lieber Mark?“ fragte ſie ſchüchtern. 

Er blieb ſtehen, irgendwo in der Zimmertiefe. Die 
Hände in den Hoſentaſchen. Das Haupt ſtolz erhoben. 
Das Geſicht im Glanz der ihr ſo bekannten ſtrahlenden 
Liebenswürdigkeit. 

„Freilich böſe — Ihretwegen! Daß irgendwelche Vor: 
urteile Sie hindern, nach Ihrem Vorteil zu greifen. Aber 
das iſt Ihre Sache.“ 

In dieſem Augenblick hörte man draußen Margritt. 
Sie kam Tante Hanna ſehr willkommen. Sie fühlte ſich 
ſo unſicher, hielt ſich blamiert vor Alveſton und kämpfte 
mit einer merkwürdigen Empfindung von Angſt, die ſie 
ſelbſt albern, töricht, verrückt ſchalt und die doch da war. 

Vielleicht war die junge Frau auch ihrem Gatten will⸗ 
kommen. Als ſie eintrat, mit einer gewiſſen befangenen 
Freude ihn anlächelte, zog er ſie an ſich und küßte ſie. 
In ſeiner Art war ſehr viel milde Zärtlichkeit und Großmut. 

„War deine Reiſe angenehm?“ fragte ſie. 

„Sehr. Ich habe vorzügliche Verbindungen angeknüpft.“ 

„Im Intereſſe deiner Gründung?“ fragte ſie ſchnell 
und erfreut. 

„Sieh an — was verſtehen denn wir von Geſchäften?“ 
ſagte er neckend. „Alſo ja: im Intereſſe meiner Gründung. 
Es iſt fo gut wie gewiß, daß zwei ſehr bedeutende Banf- 


— 136 — 


häuſer als Hauptaktionäre große Poſten meiner Aktien 
übernehmen.“ 

„Wie ſchön! wie ſchön!“ ſagte Margritt aus Herzens⸗ 
grund erfreut. 

Sie dachte: ‚Wenn dieſe große Angelegenheit erſt in 
Ordnung iſt, kommt gewiß das Glück wieder ... kehrt 
die ſichere Freudigkeit des Lebens zurück ...“ 

Auch Tante Hanna ſagte: „Gottlob!“ 

Und dachte: „Ich habe mich vorhin gewiß geirrt — es 
war die Beleuchtung — ich hab's mir nur eingebildet, daß 
er ſteif vor Wut daſaß — ihm kann ja doch gar nichts 
an meinen lumpigen fünfzigtauſend Mark liegen — einem 
Mann mit ſoviel Verbindungen und ſolchem Vermögen — 
meine armſeligen Fünfzigtauſend! — ich hab' mich geirrt — 
gottlob!‘ 

Margritt kam zu ihr, umarmte fie, küßte fie auf die 
große Wange und ſagte ihr ins Ohr: „Papa kommt Mitt⸗ 
woch abend.“ 

Da brach das alte Fräulein in Tränen aus. Es kam 
ſo über ſie. Nun merkte ſie erſt, wie nah ihr der Streit 
mit dem Bruder gegangen war. Und ſie hatte ein Gefühl, 
als habe ſie geradezu gegen ihn anſtändig gehandelt, weil 
ſie ihre Hypothek nicht verpfändete. 

Margritt ſtreichelte ſie und tröſtete ſie mit Zärtlichkeiten 
und Flüſterworten. 

Das Schauſpiel kam Alveſton einfach kindiſch vor. Er 
nahm mühſam ſeine Ungeduld in beide Hände und bezwang 
fie, daß fie ſich nicht muckſe. 

„Wir werden eine große Feſtivität zu Ehren Ihres 
Geburtstages haben?“ fragte er. 

Tante Hanna trocknete ſich die Tränen. 

„Außer uns nur Wallrode und Doktor Mallinger,“ 
ſagte ſie, während ſich das Gewölk ihrer unklaren Gemüts⸗ 
bewegungen nun raſch verzog. 

„So, ſo,“ meinte Alveſton voll Spott, „ohne den ge⸗ 
treuen Verehrer meiner Frau geht es nicht.“ 

„Mark!“ ſagte die junge Frau bittend. Seine Be⸗ 
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merkung tat ihr weh. Ihre Seele war von herzlichem 
Mitleid erfüllt für Hartwig und von einer ſchönen Dank⸗ 
barkeit. 

Er machte eine Handbewegung. 

„Ich bin nicht eiferſüchtig,“ ſprach er. 

„Dazu haben Sie auch nicht von fern Urſache,“ ſchwor 
Tante Hanna eifrig, „ſonſt lüde ich ihn wahrhaft nicht ſo 
viel ein.“ 

Margritt ſah ſtill vor ſich hin. Sie hatte die vollkom⸗ 
mene Gleichgültigkeit herausgehört aus ſeinem Ton, die 
gänzliche Nichtachtung. 

Und das tat ihr irgendwie ſehr weh. 

Es klang, als ſei er gar nicht imſtande, ihretwegen zu 
leiden. 

Dieſe Gleichgültigkeit hätte ſich ſo mannigfaltig aus⸗ 
deuten laſſen. Das verſuchte die junge Frau gar nicht. 
Sie fühlte nur: es iſt ihm nicht der Mühe wert... 

Es war am andern Tag. Die durchſonnten Herbſtnebel 
löſten ſich gegen Mittag auf, und unter lachendem Himmel 
ſtand die Welt im Oktoberglanz. An den Ufern der weiten 
Alſterbecken bleiben die Konturen der Häuſermaſſen weich 
und ihre Flächen blaugrau. Als prunkende Farbenflecke 
wirkten davor aus Gärten und Anlagen noch rote Blumen⸗ 
beete und kränzten den Waſſerſaum wie mit Sommerſchmuck. 

Das Geſchenk der warmen, hellen Stunden belebte alle 
Menſchen. Der Verkehr ſchien raſcher und fröhlicher auf: 
zubrauſen, und in der raſtloſen alten Hanſeſtadt ſah es 
aus, als eilten die Menſchen nicht zu Geſchäften, ſondern 
zu Vergnügungen. 

Der Alſterpavillon, als Pfahlbau an das Ufer des 
Jungfernſtiegs ſtoßend, war wie von einem dichten Kranz 
von Menſchen umgeben, die unter Lorbeerbäumen an win⸗ 
zigen Tiſchen teils auf dem Straßenpflaſter, teils auf den 
den Pavillon umgebenden Altanen ſaßen. 

Alveſton, allein an einem Tiſchchen an der Waſſerſeite, 
ſtarrte auf die Flut. Die flinken Boote liefen da unauf⸗ 
hörlich hinaus und krochen unter dem engen Bogen der 
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Lombardsbrücke in die freiere Waſſerwelt der Außenalſter 
oder kamen von da herein, um als emſige Träger ihre 
Menſchenlaſten an der Landungsſtelle des Jungfernſtiegs 
abzuſetzen. Schwäne, etwas angegraut vom unreinen 
Waſſer, zogen mit allerlei Getue nahe am Altan entlang 
und ruderten mit ihren orangefarbenen Schwimmfüßen, 
ſich auf einer Stelle, in Front des Pavillons, haltend. Sie 
wanden die Hälſe und pluſterten ihr Gefieder auf, um 
Brocken bettelnd, die ihnen von Kinderhänden auch oft 
hinabgeworfen wurden. 

Von all dem munteren Leben nahm Alveſton nichts wahr. 

Er überdachte den Vormittag, der hinter ihm lag. 
Von vergeblichen Bemühungen waren die Stunden ange⸗ 
füllt geweſen. 

Dann hatte er mit Herrn L. Pokorny gefrühſtückt. In 
einem Kellerlokal hatten ſie geſeſſen, wo Alveſton ſicher 
zu ſein glaubte, daß keine Bekannte ihm dort begegnen 
konnten. Sie ſaßen an einem breiten Fenſter, und unter 
dieſem zog ſich das ockerfarbene Waſſer eines Flets dahin. 
Drüben erhoben ſich groß und nüchtern Speicher in eng 
aneinander gedrängten Fronten, das Fundament im trüben 
Waſſer badend. Aus ihren Obergeſchoſſen kamen von den 
Winden gleich langen Schlangen Rieſentaue herab und 
pickten mit dem eiſernen Hakenmaul die dicken Waren⸗ 
ballen auf aus den in Flet ankernden Leichtern. Leiſe 
ſchwingend ſchwebten ſie empor und wurden vom Munde 
irgendeiner Luke in der Front verſchluckt. 

Dieſem Spiel ſah Alveſton zu, während Herr Pokorny 
mit ungemeiner Gelaſſenheit und ſchlechten Manieren dem 
üppigen Frühſtück zuſprach. Er ſaß hier als Gaſt. Sein 
Gaſtgeber aß faſt nichts. Alveſton kam um ſeinen Appetit, 
wenn er mit Menſchen am Tiſch ſaß, die plump aßen. 
Vielleicht war er auch zu nervös. 

Zum Schluß erklärte Herr Pokorny, ſein Gegenüber 
ganz unerſchütterlich anguckend, daß er mit Vergnügen dies 
Geſchäft machen werde. Aber nur, wenn Frau Alveſton, 
geborene Engelbert, als Erbin des nicht reichen, aber ſolid 
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wohlhabenden alten Engelbert durch ihre Unterſchrift ſich 
mit verbürge. 

Und von den widerwärtigen und erbitternden Erinne— 
rungen an die Unwürde dieſes Frühſtücks ganz erfüllt, 
ſaß nun Alveſton hier und ſtarrte auf das bewegliche Bild 
der vom Straßenverkehr quadratiſch umgebenen Waſſer⸗ 
fläche hinaus. 

Er wußte es nun, es blieb kein andrer Weg, als den 
alten Herrn zur Herausgabe von Kapital zu bewegen. 

„Merkwürdig, dachte der Mann, wie ſich mir die Hinder⸗ 
niſſe in den Weg werfen. Andern gelingt ſo etwas ſpielend. 
Was will ich denn? Nichts, was ſo kühn oder ſo originell 
iſt, daß ich mich verrenne, weil unbekannte, noch nie be: 
tretene Wege mich in die Irre leiteten. Ich will nur ein 
Geſchäft machen, wie es ſchon hundertmal gemacht worden 
iſt. Mit wie viel fiktiven Kapitaliſationen ſind ſchon un⸗ 
geheure Vermögen erworben. Niemand von all dieſen, die 
mir ſo ängſtlich ihre Kaſſen verſchloſſen halten, würde 
einen Pfennig verlieren. Alle ſogar wahrſcheinlich be— 
deutend gewinnen. Warum ſollte mir nicht gelingen, was 
ſchon zahlloſe Male bei uns gelungen iſt: die Aktien hoch, 
hoch über Pari auf den Markt zu bringen. 

„Was geht es mich noch an, in was für Händen 
ſie ſind, wenn eines Tags die Alveſton Oil Company 
liquidiert. Zahlloſe Papiere von Scheinwert werden ge⸗ 
handelt. 

„Die ſie ſchufen, waren die Intellekten. Und ſie allein 
haben das Recht auf Geld. Denn in ihren Händen hebt 
es die Größe des Landes. Ihnen tributär zu werden iſt 
die Beſtimmung, die Pflicht der Herde.“ 

Er fuhr zuſammen. Sehr nah an ſeinem Tiſch drängte 
ſich jemand vorüber und hob zu kühlem Gruß den Hut. 

Es war Doktor Hartwig Mallinger. 

Alveſton ſah ihm ſtarr nach, bis er um die Ecke des 
Gebäudes verſchwand, die Sonne ſuchend, die dort noch 
voll auf die Reihe der Tiſchchen ſchien. 

Es fiel ihm gar nicht ein, daß dies in der Tat eine 


— 140 — 


zufällige Begegnung ſein, daß Mallinger die Gewohnheit 
haben könne, hier allnachmittäglich ſeinen Tee zu nehmen. 

Er fühlte wieder: ich werde beobachtet, verfolgt. ... 
Sein raſender Hochmut flammte auf. Zugleich hatte er 
diesmal doch eine peinliche, nervöſe Empfindung. Er 
trotzte dagegen: meinetwegen, ſpioniert mich aus, ſoviel 
ihr wollt ... 

Er ſtand auf, ging fort. Auf dem Jungfernſtieg nahm 
er ſich einen Taxameter und ſagte dem Kutſcher: „Aus⸗ 
ſchlägerelbdeich.“ 

Nun rollte der Wagen in ſchlanker Fahrt dahin. An 
der Alſter entlang, durch das gewaltige, lachend überſtrahlte 
Straßenbild des Glockengießerwalls. Rechts an ihm, in 
vornehmer Stille aus dem letzten Überreſt der Wallanlagen 
wie aus einem Gartenidyll grüßend, ſtand der Renaiſſance⸗ 
palaft der Kunſthalle. Nur durch eine, die Gleisſchlucht 
überſchlagende Brücke von ihm getrennt, erhob ſich der 
Palaſt des Verkehrs — der Bahnhofsbau. Zwei Welten 
ſchienen hier aneinander zu ſtoßen: die der höchſten Inner⸗ 
lichkeit und die der größten Unruhe. 

Weiter lief der Wagen, hin in die endloſe, von emſigem 
Gewerbeleben erfüllte Blankſtraße, zwiſchen den hohen 
Häuſerzeilen und ſchon entblätterten Bäumen des Bill⸗ 
hörner Röhrendammes. 

Alveſton hatte immer ein geradezu ſeeliſches Behagen 
am Fahren. Das hohle Klappen der Pferdehufe, raſtlos 
und gleichmäßig vom Straßenpflaſter widerhallend, tat 
ſeinen Nerven wohl. In einer faſt primitiven Empfindung 
genoß er es, durch den Sitz im Wagen, ruhend und doch 
fortbewegt, von den Fußgängern auf dem Bürgerſteig ge⸗ 
ſchieden zu ſein. 

„Von meinem Stall und meinem Wagenpark ſoll in 
ein paar Jahren New Pork ſprechen, dachte er. 

Was war das: in Berlin, in Wien, in Paris eine 
Rolle ſpielen! Beſonders in Paris ſchien es kinderleicht. 
Es war nichts! 

Aber in New Pork, dem Paris der Amerikaner, be- 
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merkt werden — unter den erſten Namen zu ſtehen 
ja das bedeutete in Wahrheit Anſehen. 

Ein großer Amerikaner iſt für die ganze Welt ein 
großer Mann 

‚Unfre Zahlen hallen über die Ozeane ... 

Alveſton lächelte vor ſich hin. 

Niemals konnte er beſchwingter, zuverſichtlicher nad) 
denken als bei raſcher Fahrt. 

Und nun war ihm, als führe er zu einem Siege. All 
die peinvollen Erregungen der letzten Monate hörten auf. 
Sie war zu Ende, dieſe mit kaum beherrſchter Ungeduld, 
unter immer erneutem Aufbäumen des Hochmuts ertragene 
Bettelei. 

Ja, Bettelei ſchienen ihm zuletzt feine Verſuche, Kapital 
aufzutreiben. Weil ſie ohne Erfolg geblieben waren. Erfolg 
hätte ihnen den Charakter des „Geſchäftes“ gegeben und 
ſeinen Stolz beflügelt 

Deutlicher als jemals fühlte er: er war ein Mann, 
veranlagt in großen Dimenſionen zu leben und zu wirken. 

Er wollte, er würde, er mußte es erreichen, was ihm 


vorſchwebte! 
Jetzt, in dieſer Daſeinskriſis nur eine Handvoll Kapital! 
. eine Bagatelle! . .. Es würde genügen, um nach 


Amerika zurückzukehren und den Schein von Größe auf— 
rechtzuerhalten; es würde Friſt bedeuten.. 

Was hier nicht gelungen war, konnte nun doch noch 
drüben gelingen. 

Auf dem Grundſtück, das er erworben und über deſſen 
flüchtig zuſammengezimmertem Zaun das ſtolze Schild mit 
der Firma „Alveſton Oil Company“ prangte, mußte eine 
gewiſſe Tätigkeit entwickelt werden. Man mußte anfangen 
zu bauen, zu bohren. Es würde ſich natürlich Naphtha 
zeigen. Dies müßte in die Preſſe hinauspoſaunt werden. 
Das kleine Areal lag ja in unmittelbarer Nähe des Spindle⸗ 
Top⸗Diſtriktes. Da gab es überall Erdſchichten, die noch 
Ol enthielten. 

Die winzigſte Produktion genügte, um in der Preſſe 
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den größten Lärm davon zu machen. Aber ſo ein Lärm 
koſtet Geld. . . . Mehr als die Anlage eines Bohrloches. 

Ja .. jetzt nur eine Handvoll Kapital! Um die 
Sache in Betrieb zu bringen und die Reklame arbeiten 
zu laſſen. 

Und dann würde die Angelegenheit wie von ſelbſt vor⸗ 
wärtsgehen. Für zwei Millionen Dollar Aktien ließen ſich 
in Amerika ſpielend verkaufen, wenn nur erſt die Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf die Alveſton Oil Company gelenkt werden 
konnte. Und all die Käufer dieſer Aktien, wenigſtens die 
meiſten, würden ſo gut wie er ſelbſt wiſſen, daß es ſich 
um ein Geſchäft mit Scheinwerten handle. Und dadurch 
wurden ſie ſeine Helfer, hatten auch ihrerſeits ein Intereſſe 
daran, den Kurs der Aktien zum Steigen zu bringen. Das 
griff alles ineinander ein. 

Auch das Geld, auf einen Zweck verſammelt, arbeitet 
wie eine Maſchine. Die tauſend großen und kleinen Inter⸗ 
eſſen, die es in Bewegung ſetzen, gleichen den Rädern. 
Mit ihren Zähnen haken ſie hart ineinander ein und 
zwingen ſich gegenſeitig zur Umdrehung. Mit langem 
Treibriemen ſind die fern voneinander liegenden verbunden, 
und er jagt ſie in gleichem Umſchwung herum. Die Kolben 
ſtampfen auf und ab, glatt von Ol, zähe und ſtumpfſinnige 
Arbeiter, die den Gang der Maſchine fördern. Kleine blanke 
Räder, ſcheinbar ohne Zuſammenhang mit der Haupt⸗ 
bewegung, kreiſen unaufhörlich um ihre Achſen. Und das 
alles plappert breitmäulig und erzählt mit klappernden 
Geräuſchen von der Arbeit, die es vollbringt. 

Der eine aber, der dem ſo arbeitenden Geld den Zweck 
gibt, dem kommt der Hauptgewinn zu .. 

Reich ſein! Wirklich ſein, was ihm ſeit ein paar Jahren 
mit großer Kunſt gelungen war zu ſcheinen .. 

Endlich angekommen. 

O, dieſe Jahre des Scheinens waren nicht verloren. 
Sie waren ein kluges Vorſpiel geweſen. Hatten ihm doch 
da und dort gute Vorurteile Anſehen und Kredit erweckt. 

Jetzt nur eine Handvoll Kapital! Damit von einer 
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Europareiſe zurückkehrend — und er war gewiß, ganz 
gewiß imſtande, den zuvor drüben gewonnenen Kredit nun 
tatſächlich auszunutzen. 

Wie genoß er ſchon das Anſehen, das er ſich bis jetzt 
zu ſchaffen gewußt! Eine Ahnung und Vorgeſchmack deſſen 
war es, was erſt der wirkliche, grandioſe Reichtum ge: 
währen mußte 

Er rechnete weiter: wenn ihm von dem Unternehmen 
der Alveſton Oil Company nur eine Million Dollar in 
der eigenen Hand bleiben würde, hatte er den Fuß auf der 
erſten Sproſſe der Leiter. Und dann war das weitere Auf⸗ 
klimmen geſichert. Die erſte Million iſt die ſchwerſte. Das 
ſtand in der Fibel aller Großkapitaliſten. 

Das Sonnenlicht loſch aus den Straßen hinweg. 
Feiner blauer Dunſt füllte ſie, und durch ſeinen feuchten 
Nebel glänzten milder alle Straßenlaternen, die gerade 
entzündet wurden. 

An der Ecke der Vierländerſtraße, wo der Wagen um⸗ 
bog und wie ein Panorama ſich der Blick auf den von 
Dämmerung ſchon verſchleierten Strom öffnete, ſah Alveſton 
Daniela. 

Er ließ den Wagen ſie ein paar Schritte überholen, 
dann halten und ſtieg aus. 1 

Daniela wurde zu ihrem eigenen Arger wieder rot. 
Das kam: ſeit damals, wo ſie wirklich unter Alveſtons 
feurig⸗zudringlichem Blick errötet war und Wallrode es 
geſehen hatte — gerade er! als ob man mehr Pech haben 
könne — ängſtigte ſie ſich jedesmal davor, rot zu werden, 
und wurde es deshalb mit Sicherheit. 

„In der Dämmerung und allein auf der Straße?“ 
fragte er. 

Sie ſchritten nebeneinander auf dem Deich entlang. 

„Es iſt ja noch faſt taghell. Ich hatte eine kleine 
häusliche Beſorgung.“ 

„Ich liebe nicht, ſchöne Frauen zu Fuß auf der Straße 
zu ſehen.“ 

„Ja — wir können uns nun mal keinen Wagen 
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halten,“ ſagte Daniela gleichmütig. Aber ſchon wurde 
ſie auch verwirrt. Sie fühlte, ſie habe die „ſchöne Frau“ 
ganz einfach eingeſteckt, als käme ihr das zu. 

„Was nur an den Dispoſitionen Ihres Vaters liegt.“ 

„Wenn ich 'n Mann wäre, wär's mir zu langweilig, 
bloß ſo ſtill auf meinen paar Staatspapieren zu ſitzen. 
Aber ich verſteh' wohl nichts davon.“ 

„Sehr viel verſtehen Sie davon,“ ſprach er lebhaft. 
„Oder nein: Sie verſtehen nicht, aber Sie haben die ge⸗ 
ſunde, moderne Empfindung. Helfen Sie mir, Ihren 
Papa zu überreden, daß er ſich an meiner Unternehmung 
beteiligt. Es wäre zu Ihrem Beſten, zu ſeinem, ein Vor⸗ 
teil für Margritt und ihre Knaben.“ 

Daniela wurde verlegen. Sie mochte ihrem Schwager 
nicht ſagen, daß ſie Papa ſchon reichlich oft die Ohren 
mit Bitten, Fragen, Vorſtellungen in dieſer Sache gefüllt, 
daß er es ſich ſchroff verbeten habe. 

In ihrer Verlegenheit ſtand ſie ſtill und ſah vor ſich 
nieder. 

Er verſtand nicht, was ihr war. Er nahm ganz zart 
ihre Hand. 

Das war ihr beängſtigend. Sie entzog ſie ihm ſchnell. 
Sie fühlte: er iſt doch Margritts Mann. 

„Papa iſt alt. Man muß ihn in Ruhe laſſen. Er 
könnte ja mein Großpapa ſein. Das denk' ich oft — 
ſeinen Jahren nach. Man darf keinen feurigen Unter⸗ 
nehmungsgeiſt mehr von ihm verlangen. Ich, ja, wenn 
ich zu beſtimmen hätte ... dann ...“ 

„Sie hätten an meine Seite gehört — eine Frau 
wie Sie mußte meine Mitkämpferin werden. Margritt 
iſt zufrieden. Immer. Wie iſt das eng. Sie bereitet 
mir eine Häuslichkeit ſo recht zum Ausruhen für er⸗ 
ſchöpfte Nerven — das brauch' ich ja auch, zuzeiten, ge: 
wiß. Aber Sie, Daniela, Sie verſtehen meine großen 
Pläne.“ 

Sie war ein wenig benommen von ſo viel feuriger 
Anerkennung. Sie dachte: ‚er weiß es ja gar nicht, kennt 
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mich ſo wenig.“ Und dennoch tat es ihr recht wohl, hoch 
eintaxiert zu werden. Sie ſah ihn an. Und doch auch 
nicht ſo eigentlich ihn. Vor ihren Gedanken ſtand das 
Bild, das fie ſich vom Mann und vom Leben machte ... 
Es hatte große Linien und bedeutenden Inhalt ... un: 
gewöhnlich war es — vor allen Dingen ungewöhnlich .. 
Darauf kam es hauptſächlich an. 

Sie ſeufzte. 

„Liebe Daniela,“ flüſterte er. 

Sie erwachte aus ihrer Benommenheit. 

„Was ſtehen wir hier,“ lachte ſie erzwungen und mit 
heißem Kopf. 

Und ſie gingen ins Haus. 

Ein paar Augenblicke ſpäter ſaß Mark Alveſton im 
Zimmer ſeines Schwiegervaters, dem ſteifen, aufrechten 
alten Herrn gegenüber. Daniela kam mit dem Tee und 
ſetzte ſich zu den Männern. Ein etwas maſſiver und zu 
dunkler Schirm umfing das Licht der Lampe, ſo daß es 
nur als helle Scheibe auf dem Tiſch lag, dem Raum aber 
kaum mehr als Dämmerung gönnte. In dieſem Licht 
ſtickte Daniela Roſenbäumchen auf eine weiße, im Bieber: 
meiergeſchmack bezeichnete Decke. 

Der alte Herr rauchte um dieſe Tageszeit nicht. Und 
das gab ihm etwas Kahles, ſo als habe man ſeinem Bilde 
die Nüance der Gemütlichkeit, die einzige, genommen. Er 
trank zuweilen einen Schluck Tee und ſah, ehe er ihn 
nahm, immer erſt einen Moment in die Taſſe. 

Alveſton, die ſchlanken Hände um ſein übergeſchlagenes 
Knie gefaltet, ſaß in einem Klubſtuhl, vorgebeugt, ganz 
dem wortkargen Mann zugewandt. 

„Papa,“ begann er, „um die Wahrheit zu ſagen, 
komme ich heute nicht nur, um Sie nach meiner kurzen 
Berliner Reiſe zu begrüßen und hier ein Teeſtündchen 
mit Ihnen zu verplaudern. Ich ſuche eine geſchäftliche 
Unterredung mit Ihnen — o bitte, Daniela — Sie 
ſollen nicht gleich davonlaufen — ich hoffe, es wird Sie 
nicht langweilen.“ 

XXX. 21 10 
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„Ich habe mich von allen Geſchäften zurückgezogen,“ 
bemerkte der alte Herr. 

„Leider. Zu früh. Ehe dieſe Zeit begann, wo für 
den Tatkräftigen und Weitblickenden das Geld faſt auf 
der Straße liegt.“ 

Er beſann ſich einen Augenblick. Der andere Mann 
ſchwieg vollkommen. 

Er hatte noch niemals in feinem Leben Neugier ge: 
zeigt oder gehabt. Er fühlte auch jetzt nicht die mindeſte 
auf das, was Alveſton ihm erzählen wollte. Daß er noch 
einmal auf den Hausverkauf oder die Oil Company zurück⸗ 
kommen werde, erwartete er nicht. Denn er, Engelbert, 
kam nie auf Sachen zurück, die mit einem „Nein“ ſchon 
erledigt waren. 

„Ich aber, lieber Papa, fühle Kräfte in mir und die 
Beſtimmung, mir im geſchäftlichen Leben Amerikas einen 
ganz prominenten Platz zu erobern. Alles, was ich bis 
jetzt leiſtete, war ſozuſagen nur Vorarbeit. Die Zeit der 
Taten, der wirklichen, großen Taten hebt für mich erſt 
mit meiner Oil Company an.“ 

„Taten? Sie meinen mit Taten: Geld?“ fragte Engel⸗ 
bert trocken. 

„Ja, Geld. Geld in der rechten Hand iſt identiſch 
mit Taten. Ich werde die eines Sämanns vollbringen: 
Gold ausſtreuen auf die richtigen Fruchtböden, wo es ſich 
verhundertfacht. Sie wiſſen es: Amerika iſt das Land 
der rieſenhaften Dimenſionen. Unternehmungen, die dort 
wirklich in den Vordergrund der Beachtung treten ſollen, 
müſſen Konturen von beinahe phantaſtiſcher Größe haben. 
Dieſe Erkenntnis lähmt den Geiſt der kleinen und mitt⸗ 
leren Kräfte. Sie beflügelt den der wahrhaft Intellekten 
und Berufenen. Sie macht erfinderiſch, kühn, ehrgeizig. 
Ich fühle all die Fähigkeiten in mir, die Miſchung all jener 
Eigenſchaften, deren man drüben bedarf, um in die Front 
zu kommen, beim ungeheuern Kampf um große Geltung.“ 

Daniela hielt die Hände über ihre Stickerei zuſammen⸗ 
gelegt und hörte ſehr begeiſtert zu. 
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Ad, die glückliche Margritt,‘ dachte fie. Solche 
Männer ſind doch wie Helden. Mit Schwertern gegen 
Drachen kann kein Mann mehr ausziehen. Heut ſetzt 
man andre Kräfte ein. Ja, das iſt auch was: Wagemut 
und Adlerblick auf geſchäftlichem Gebiet.“ 

Und die mühſame Kleinarbeit eines andern fiel ihr 
ein. . . . ‚Die Art feiner Arbeit bildet gewiß den Mann, 
dachte fie. ‚Mer ſich feine Mühen nach kleinen Tarifen 
berechnen und bezahlen laſſen muß, wird allmählich ein 
Spießbürger.“ 

Und mit wie fürſtlichem Selbſtbewußtſein ſprach dieſer. 

„Sie haben mich vor einigen Jahren ungern als Sohn 
angenommen, lieber Papa, aber ich hoffe, daß Sie noch 
ſtolz darauf ſein werden, ſehr ſtolz, Ihre Tochter an Mark 
Alveſton verheiratet zu haben.“ 

„O ich — ich bin zufrieden, daß meine Tochter glück⸗ 
lich ſcheint, und danke Ihnen dafür,“ ſagte Engelbert und 
guckte angelegentlich in den goldbräunlichen klaren Tee in 
ſeiner Taſſe, die er am Henkel hielt, um ſie gleich zum 
Mund zu führen. 

Dieſe Reden machten ihn etwas hilflos. Er verſtand 
nicht, wie ein Mann ſo groß von ſich ſprechen könne. Er 
dachte zu langſam und zu ſchwunglos, um dadurch ſich 
fortreißen zu laſſen. 

„Die Angelegenheit meiner Oil Company geht vor⸗ 
trefflich voran. Intereſſiert es Sie, einige Details dar⸗ 
über zu hören?“ 

Der alte Herr machte eine Kopfbewegung von unbe⸗ 
ſtimmbarer Bedeutung. 

Und nun hielt Alveſton einen ſehr langen Vortrag 
über die Qualität des Petroleums, das auf ſeinem Ge: 
lände erbohrt werden würde. Er ſetzte auseinander, daß 
es nicht von der Güte des Pennſylvaniaöls fein werde 
und nur einen weit geringeren Prozentſatz von Leuchtöl 
hergeben könne, trotz der Vorzüglichkeit des neuen Raffi⸗ 
nierungsverfahrens, das er denke anwenden zu laſſen. 
Aber er ſchilderte die außerordentlich vorteilhafte Verwert⸗ 
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barkeit des zu erzeugenden Schmieröls und des Aſphaltes. 
Auf dreiundvierzig Prozent Schmieröl in verſchiedenen 
Qualitäten ſei für gewiß zu rechnen. Ein Artikel, der in 
einem Maſchinenlande, als welches man Amerika doch be- 
zeichnen dürfe, einer nie zu genügenden Nachfrage begegne. 

Indem er ſo nüchtern die künftige Produktion nicht 

zu überſchätzen ſchien, erweckte er zugleich ein geſteigertes 
Vertrauen in ihre Zuverläſſigkeit. 
Es ſcheint ja . .. es ſcheint ja, dachte der alte Herr 
zufrieden. Aber als Mark Alveſton nach ſeinen ſehr aus⸗ 
führlichen Darlegungen eine Pauſe machte, ſchwieg er doch 
in dieſe Pauſe hinein. 

Und dieſe Stummheit erregte Alveſton. Sie war ihm 
wie ein Signal. Unheimlich beredt war ſie ihm. 

„Nachdem ich nun ſo Ihnen, lieber Papa, die ganzen 
Verhältniſſe klargelegt, biete ich Ihnen noch einmal im 
Ernſt an, was ich Ihnen ſchon oft geſprächsweiſe und 
halb im Scherz bot: Beteiligung an meiner Company,“ 
ſagte Alveſton voll Haltung. 

Daniela hielt faſt den Atem an und ſah zu ihrem 
Vater hinüber. 

Der ſaß ruhevoll, mit unbewegtem Geſicht, und ſagte 
höflich: „Ich danke Ihnen. Aber ich habe mich, wie Sie 
wiſſen, von allen Geſchäften zurückgezogen.“ 

„Es handelt ſich nur um eine veränderte Kapital⸗ 
anlage für Sie, die Sie in keiner Weiſe wieder in Ge⸗ 
ſchäfte hineinzieht.“ 

„Ich wünſche meine Kapitalanlagen nicht zu verän⸗ 
dern.“ 

„Sie ſind doch ſtolz auf Ihren Namen, das Anſehen 
Ihrer Familie. Es wird ſich, es kann ſich nur heben 

durch Anwachſen Ihres Vermögens.“ 

„Ich bin zufrieden mit dem Anſehen, wie ich's habe.“ 

„Aber Sie haben auch Pflichten. Der Wert des Geldes 
hat ſich geändert. Ihr Vermögen, das in Ihrer Jugend 
noch etwas bedeutete, ſtellt heut beſcheidenen Wohlſtand 
dar. Vermehren Sie ihn.“ 


— 149 — 


„Ich habe keine Bedürfniſſe,“ ſagte der alte Herr und 
griff wieder nach ſeiner Teetaſſe. 

Alveſtons feuriges Auge verſchleierte ſich. Sein volles 
Organ, das immer bezwingend, faſt liebkoſend klang, 
wurde ſchärfer. 

„Ihre Töchter werden aber andere Anſprüche an das 
Leben haben. Und an die Zukunft Ihrer Enkel denken 
Sie nicht? Sie wollen Töchtern und Enkeln nicht den 
Vorteil zuwenden, den eine Verdoppelung Ihres Ver⸗ 
mögens für ſie doch bedeuten würde?“ 

„Ich hoffe, Daniela bekommt einen vernünftigen und 
ſoliden Mann, auch iſt immerhin auskömmliches Ver⸗ 
mögen da. Und Ihre Frau und Ihre Knaben brauchen 
ja auf kein Großvatererbe Gewicht zu legen bei dem 
Reichtum, den Sie ſchon ſo gut wie in der Hand haben,“ 
ſprach der alte Herr in unerſchütterlicher Logik. Und er 
trank mit einer abſchließenden Geſte einen Schluck Tee. 
Seine ganze Haltung drückte förmlich lesbar aus: „So! 
Schluß!“ 

Alveſton ſchwieg ein paar Sekunden. Er hatte einen 
Fauſtſchlag vor die Stirn bekommen. Er war wie betäubt. 
Das hielt den Lauf ſeiner Gedanken auf. 

Das ganze Zimmer ſchien von einem tumultuariſchen, 
hellen Lärm erfüllt. Tauſend Hohnſtimmen ſchrieen gellend: 
„nein, nein, nein! ...“ 

Alveſton ſah vor ſich nieder. Ihm war, als müßte 
ſonſt die Wut aus ſeinen Augen ſpringen und ſich auf 
den hartnäckigen alten Mann ſtürzen. 

Er konnte es, er wollte es nicht mehr ſehen, wie der 
ſo bedächtig den Inhalt ſeiner Taſſe anguckte und ſie dann 
zum Munde führte, als ſei's ein Entſchluß. 

Dieſe unſchuldige Gewohnheit reizte ihn — machte 
ihn ſchäumen — aus der Hand hätte er ihm die Taſſe 
ſchlagen mögen ... 

Wie ſaß der alte Mann da... verſtockt, unberührbar, 
unbewegbar, zäh ... 

Wie ein Hindernis. 


— 150 — 


Was war er denn ſeinen Kindern? Wozu lebte er? 
Was hatte er ſelbſt vom Leben? 

Wie ein unnützer Stein lag er auf ihren Wegen. 

Sie liebten ihn. Ach — ſchwächliche Gewohnheit. Fixe 
Idee. Eingebildete Gefühle. Gezüchtet durch den über⸗ 
kommenen Begriff „Familie“. Eine von den mutloſen 
Lügen der Geſellſchaft ... 

Ein Menſch, der ein Hemmnis iſt für eine ſtärkere 
Kraft und einen lebendigeren Willen, hat ſeine Rechte 
verwirkt 

Für Alveſton verkörperte ſich plötzlich alles, was er 
in den letzten Monaten an Demütigungen, Enttäuſchungen, 
Angſten hatte hinunterwürgen müſſen, in dieſem einen 
Menſchen 

Er bezwang ſich. Er ſah, mit faſt erloſchenen Blicken, 
bleich, ſtarr den alten Herrn an. 

„Lieber Papa,“ ſagte er, „Sie haben recht. Ihre 
Tochter Margritt und Ihre Enkel bedürfen keinerlei 
Fürſorge Ihrerſeits. Ich reſpektiere als Gründer der 
Alveſton Oil Company Ihre Abneigung, Ihr Vermögen 
in mein Unternehmen zu ſtecken. Es iſt ſo groß und 
glänzend, daß es nicht um Kapital betteln zu gehen 
braucht.“ 

Er atmete tief auf. Wie zu einem letzten Anlauf. 

Daniela ſah von einem zum andern. Sie litt, weil 
ihr Papa ſo eigenſinnig war. Sie begriff es nicht. Wie 
konnte er. . . . Es ſchien ihr kränkend für Mark — wie 
Mißtrauen ſah es aus 

„Aber als Schwiegerſohn habe ich eine Bitte. Ich 
hoffe, Daniela wird mir helfen und dieſe meine Bitte 
bei Ihnen befürworten.“ 

Bei der Nennung ihres Namens, auf den Ton hin, 
der ſich liebenswürdig an ſie zu wenden ſchien, machte 
Daniela eine unwillkürliche Bewegung. Eine ablehnende .. 
ach nein, ach nein, ſie wollte ſich nicht zwiſchen die Männer 
ſtellen! Wenn ſie Papas Haltung auch nicht billigte — 
ſich gegen ihn wenden? Ihn nochmals, ihn immer wieder 
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quälen? Nein, nein. Papa wollte ſeine Ruhe. Und das 
ging doch ſchließlich allem vor. 

Auf dieſe unwillkürliche, ablehnende Bewegung hin 
blitzte in Alveſtons Auge etwas auf, ein Zug zorniger 
Ungeduld huſchte um ſeinen Mund. 

Er fuhr fort, mit leidenſchaftlicher Eindringlichkeit 
ſprechend: „Ich bitte Sie, Papa, an den Eindruck zu 
denken, den moraliſchen Eindruck, den das macht, wenn 
ich ſagen muß: Mein Schwiegerpapa? Herr Engelbert? 
Ja, der — der hat ſich in gar keiner Weiſe beteiligt an dem 
Unternehmen. Sähe das — wenn ich das ſagen muß — 
ſähe das nicht aus wie... wie Mangel an Glauben... 
Mißtrauen in meine Kapazität ... ſäh' es nicht fo aus? 
Und deshalb — um des Anſehens willen, um mir die 
Freude zu machen ... als Wohltat für mein Gemüt, 
als Ausgleich gewiſſermaßen für die Ablehnung, die ich 
einſt erfuhr ... deshalb bitte ich: Beteiligen Sie ſich 
gleichſam wie zur Unterhaltung — um den Spaß zu 
haben — doch mit einer Bagatelle an der Sache. Viel⸗ 
leicht haben Sie Pläſier daran, Aufſichtsrat zu werden .. 
Nehmen Sie's nicht als Geſchäft; als Familienangelegen⸗ 
heit nehmen Sie's, auf die Sie ſtolz ſind — ich hoffe ſo, 
daß Sie es find —, bringen Sie mich nicht in die ſelt⸗ 
ſame Lage, daß ich erklären muß: Mein Schwiegervater 
iſt gar nicht — aber gar nicht an der Sache beteiligt. 
Nehmen Sie für Margritts künftiges Erbteil Aktien. 
Oder nur für die Hälfte davon.“ 

Er ſchwieg. Erſchöpft von dem ungeheuern Zorn, 
der in ihm gärte, während er ſo bat — und ſein ganzes 
Weſen war dem Bitten feind ... er litt und haßte den, 
der ihm dieſes Leiden aufzwang ... 

Engelbert hatte ſehr aufmerkſam zugehört und beſann 
ſich ein paar Augenblicke. Dann ſagte er: „Wir in Ham⸗ 
burg wiſſen ganz genau in Amerika Beſcheid. Das iſt 
ja für uns nebenan. Und da will ich Ihnen was ſagen: 
Drüben kräht kein Hund noch Hahn danach, ob Ihr 
Schwiegervater ſich beteiligt hat oder nicht. Wenn Sie 
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bloß Kapital haben. Na und das haben Sie ja. Sie 
brauchen meins gewiß nicht. Brauchten Sie es aber, 
dann wäre es ſchlimm. Und dann gäbe ich es Ihnen 
erſt recht nicht. Aber Sie ſagen ja: Sie haben es. Schön. 
Ich glaub’ es. Ich bin weit entfernt, nicht an Ihre Sache 
zu glauben. Nee — das nicht. Aber wegen des mora— 
liſchen Eindrucks von meiner Nichtbeteiligung können Sie 
ganz ruhig ſein. Da kräht kein Hund noch Hahn nach.“ 

Und er griff wieder nach ſeiner Taſſe. 

Dieſe abermalige Gebärde ſpannte Alveſtons Nerven 
zum Zerreißen. Kalte Schauer rieſelten mit tauſend Ameiſen⸗ 
füßen über ihn hin. 

Ihm war, als müſſe er den alten Mann auf der 
Stelle erſchießen — wegen eben dieſer unerträglichen Ge: 
bärde 

„Ich bin ein Mann,“ ſchloß der alte Engelbert lang— 
ſam wie immer, in einer gewiſſen trockenen Selbſtzufrieden⸗ 
heit, „der bei ſeinem Wort bleibt. Und dies war: nein!“ 

Er beſah ſeinen Tee und hob mit hartem Ruck die 
Taſſe zum Munde. 

Alveſton ſah weg. Er ſtand auf. 

Daniela blickte ihn traurig an. Er tat ihr leid. 
Immer wieder ein „Nein“ zu hören, das war kränkend. 
Er war bleich. Aber was in ihm vorging, konnte ſie 
nicht erraten. Sein Geſicht war ſo ſehr im Schatten. 

Er ſchien ſich zu beſinnen. 

In Wahrheit beſann er ſich nicht — wußte nichts — 
dachte nichts klar. . . . Er fühlte nur: wenn der Alte 
noch einmal nach feiner Taſſe greift, ſchlag' ich zu ... 

Und um dieſe unerträgliche, ſteife, törichte, pedan⸗ 
tiſche Gewohnheitsbewegung nicht noch einmal zu erleben 
— ja, in Wahrheit ſchien es ihm, als flöhe er vor ihr, 
nur vor ihr — als ſei ſie allein es, die ſein Leben zer⸗ 
ſtöre —, ging er mit kurzem Gruß davon. 


Schluß des erſten Bandes. 
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a der Zeit. Von Richard voß. 
Bünde. 

Das ists Werk des Dichters führt 
uns in die Stadt Goethes und Schillers, 
in das Weimar der letzten Jahre; es iſt 
ein hinreißendes Zeitgemälde, das Voß 
hier mit ſeiner Meiſterhand vor uns ent⸗ 
wirft. In Charakteren, Einzelgeſtalten 
von monumentaler Größe und Einfach⸗ 
heit zeichnet erdie widerſtreitenden Strö⸗ 
mungen unfrer heftig gärenden Zeit. 
um Frauenehre. Von Mes. Belloc 

Zowndes. Aus dem Englifchen. 

Mit atemloſer Spannung verfolgen 
wir in dieſem glänzend aufgebauten, 
packenden Roman die tragiſchen Folgen 
eines Schrittes vom Wege und die ver⸗ 
ge ee Bemühungen des Helden 

en Ehrenſchild der geliebten gem bis 
über ihren Tod hinaus vor der Welt 
rein zu erhalten. 
Auf meſſers Schneide, 
Bon Elfe Franken. 
Ein glänzend geſchriebener Hoch» 


ſchulroman der beliebten Schriftftel- 
lerin aus einer Univerſität des deut⸗ 
chen Nordens, der das Weſen einer 
olchen Gelehrtenrepublik mit großer 
Sachkenntnis an einer Reihe ſcharf und 
doch liebevoll beobachteter Typen ſchil⸗ 
dert. Aber es fehlt auch nicht an einer 
cken Hochſchultragödien, die gelegent⸗ 
ich im Verborgenen ſpielen und auch 
Andere, Unſchuldige in den Sturz 
hineinziehen. 


ahr des Irrtums. Von Walther 
chulte vom Brühl. 


Unterſtützt von ſeiner feinen hiſtori⸗ 
ſchen Bildung und getragen von ſtarkem 
künſtleriſchem Empfinden, 1 der 
bekannte Verfaſſer der „Revolutzer“ 
und des „Sei lin 5 mit 
vollendeter Melſterſchaft die große Zeit 
i ee in ihrem heroiſchen 
Aufſchwung wie in ihren ſtilleren, 
vom Wege abſeits liegenden idylliſchen 
Epiſoden. 


das 


Dreißigſter Jahrgang 


Der Schläfer von Sulz. 
Von hermann Stegemann. 2 Bde. 
So lebendig die ganze landſchaft⸗ 
liche Umwelt und das Volksleben ge⸗ 
ſchildert ſind, das Werk erhebt ſich 
doch weit über die Dorfgeſchichten ge⸗ 
wöhnlicher Art und wächſt zu einem 
Drama empor, in dem der alte Kampf 
ee Licht und Finſternis, zwiſchen 
em Idealismus einer 9 
Seele und den brutalen Mächten des 
Stumpfſinns und der Selbſtſucht durch⸗ 

gekämpft wird. 

(Staatsanzeiger für Württ.) 


Du mußt mir glauben! 
on Hanns von Zobeltitz. 

Der große Reiz dieſer Erzählung be⸗ 
ruht keineswegs nur auf dieſem glän⸗ 
ee entwickelten kriminellen Vorwurf, 

eſſen Behandlung den Leſer bis zur 
letzten Seite in ſtärkſter Erregung hält. 
Es iſt vielmehr die feine pſychologiſche 
Begründung, es ſind diefe Seelen: 
vorgänge, die der reifen Dichtun 
ihren großen Zauber verleihen un 
ihre nachhaltige Wirkung. 


paul Becks Unterſuchungen. 
Von m. me Donnell Bodkin. 

Eine Reihe glänzend geſchriebener 
e deren Held, der 
den Leſern von Engelhorns Nomanz 
bibliothek wohlbekannte Detektiv Paul 
Beck, ſich auch hier das Intereſſe und 
die Bewunderung feiner zahlreichen 
Freunde zu erhalten weiß. 


Das heiratsdorf. 
8 Lambrecht. 
nde. 


Amüſante Typen, urwüchſige Milieu⸗ 
W eine hinreißende Hand⸗ 
ung — das ſind die Merkmale dieſes 
glänzend geſchriebenen Wallonenro⸗ 
manes, den wir mit Freude und Be⸗ 
friedigung aus der Hand legen. 


In der Schuld und andere Geſchichten. 
Von Hermine villinger. 


Die Geſtalten Hermine Villingers 
ſtehen alle in überraſchender Lebendig⸗ 
keit vor uns; friſcher köſtlicher Humor 
wechſelt mit tragiſcher Größe, und ſei 
es nun, daß die Verfaſſerin uns zu 
ihren beſondern Vertrauten, den 

chwarzwälder Bauern, führt oder 
uns das innere Werden eines egabten 
ag ohnes miterleben läßt — ſtets 
ſtehen wir im Bann ihrer außer⸗ 
ordentlichen erzähleriſchen Begabung 
und künſtleriſchen Reife. 


Meine Töchter. 
Von dora 5 

Aus dem Franzöſiſchen. 
Außerordentlich fein iſt es, wie. ſich 
in dieſem höchſt anziehenden Roman 
in den Charakteren der drei Töchter 
die Natur der erzählenden Mutter 
taken d wie die Töchter ſich im 
turm der Leidenſchaſten durch vi 
und Unglauben hindurch entwickeln 


| und läutern müſſen. 
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82 it die atemraubend 
pannende Handlung ſerzähtt, während 
ein prickelnder Humor das Ganze 
durchzieht 
Mit Marſchall vorwärts. 
Von Hanns von Zobeltit. 

Nur ein gründlicher Kenner der 
Jahre 181315, ein wirtlicher Dichter 
und ein leidenſchaftlicher Patriot konnte 
dieſe ergreiſenden, herzenswarmen Er— 
zählungen ſchreiben, die in unſerem 
Volte ſtärtſten Widerhall finden müſſen. 


Mit Luchsaugen. Von michel Corday 
und Andre Couvreur. Aus dem 
Franzöſiſchen. 

Der Held dieſer höchſt originellen 

Kriminalgeſchichte iſt ein junger Ge— 

lehrter, der durch die Anwendung eines 

Serums, das ihn befähigt, die Gedanten 

ſeiner Nebenmenſchen zu leſen, einen 

unſchuldig Verurteilten befreit und den 
eigentlichen Mörder aufdeckt. 


Erfüllung. Von Eliſabeth Kuylen— 
ſtierna-Wenſter. Aus dem Schwe— 
diſchen. 2 Bände. 

Wie Gretchens, der lebensdurſtigen 
Sucherin, Charakter ſich feſtigt, wie 
fie zu einem innerlich reiſen Menschen 
heranwächſt, wie in der Fremde die 
Liebe zu ihrem früheren Bräutigam 
wiedererwacht, — das alles iſt in die— 
ſem im beſten Sinne modernen Roman 
mit großer Feinheit und Lebenstreue 
wiedergegeben. 

Die Inſel der ſchönen Menſchen und an⸗ 
dere Geſchichten. Von Richard voß. 

Der unerreichte Meiſter der italieni= 
ſchen Dorfgeſchichte führt uns in dieſem 
herrlichen Buche wieder nach dem Wun— 
derlaud Italien und ſchüttet mit ver— 
ſchwenderiſcher Freigebigkeit das Füll— 
horn ſeiner unerſchöpflichen poetiſchen 
Geſtaltungstraſt über all das leiden— 
ſchaftlich bewegte Geſchehen aus. Eine 
Perle wie die „Keutaurenliebe“ kann 
ſchlechthin als Meiſterwerk bezeichnet 
werden. = 
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h Von Rich 
Die Geſtalten dieſes B. 
nicht nach dem Gilden 
Nordländer: fie find auf dem vi 
heißen Boden Kampaniens gewa 
find wundervoll in ihrer urſprüngl 
Friſche und leidenſchafterfüllte 


Waldkinder. Von 8. m. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bä 
Wenn unſere alte Freundin 9 
Croter mit einem neuen Roman er⸗ 
ſchetat, jo tann fie bei alt und ji 
einer herzlichen Aufnahme ſicher 


0° 
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reizvoll geſchriebener iſt wie dieſe 
Dſchungelgeſchichte aus den Zentral— 
provinzen Indiens, die fie in treuer 
Anhänglichteit ihren deutſchen Leſern (er) 
gewidmet hat. IX 
Der Lebende hat Recht. „ 
Von Klara Hofer. CA) 
Der tragiſche Konflikt, der aus der 60 
Verbindung zweier von Grund aus \a 
weſensverſchiedener Geſchlechter er- 
wächſt, und das verzweifelte Ringen 
eines durch generationenlange Über: 
kultur degeuerierten 
gegen die kraftſtrotzende Triebnatur 60 
eines friſchen Schüßlings gibt das 8 
Thema zu dieſem höchſt ttugen und (A) 
ſeſſelnden Roman, mit dem ſich die 78 
rühmlich betannte Verſaſſerin außer- „ 
ordentlich vortellhaft in unſre Roman- (A) 


* 
N) 
Edelgewächſes (A) 


bibliothek einführt. OR) 
droſchke No. 44. Von R. F. Foſter. 60 
Aus dem Engliſchen. /\ 
Eine Kriminalgeſchichte von derarti- (Ay 


gem Raffinement, daß der Leſer durch ( 
die ſich bäufenden Komplikationen all— er 
mählich in die größte Verwirrung gerät N 
und bis zum Schluß genasführt wird. 6 
nichts über mich! Von Ida Soy-Ed. 5 

Zwei Bäude. ZN 


Ein Roman aus dem Hamburger N 
Großtaufmannsleben mit ſeinen Be- (A) 


ziehungen über den großen Teich hin⸗ 5 
über, voll packender Handlung in ſeinem . 
kriminellen Vorwurf und von bezwin⸗ 67 
6 


ender Wirkung. Der ſtrupelloſe 
Ameritaner, der ehrenhafte Kaufmann, 
das Leben in den Hamburger Familien , 


ſind mit ſicherem Blick gezeichnet, der (N) 
im Gerichtsſaal ausklingende Schluß— \ 
attord von wahrhait tragiicher Größe. (A 
8 

(A) 

A 

N 
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Die iebhaber- Ausgabe von 
Engelhorns Romanbibliothek 


bringt eine Ausleſe der beiten und beliebteſten Romane unſerer Sammlung 

und eignet ſich ihrer entzückenden Ausſtattung und ihres billigen Preiſes 

wegen ganz hervorragend zu Geſchenken. Die Bände ſind ſowohl in modernem 

Künſtlerleinen in kräftigen Farben als in ſchmiegſamem Ganzleder * haben, 
beide Ausgaben mit Rückenzeichnung und Titel in Echtgold. 


Bisher erſchienen und durch jede Buchhandlung zu beziehen ſind: 


Alstaden Ander 

Boy⸗Ed, Hardy von Arnbergs Leidensgang M. 2.— M. 3.50 
Croker, die hübſche Miß Neville „ 2. 3.50 
v. Gagern⸗Kospoth (Gräfin Fau), Der Roman 

eier eee «a. a 3. So 
v. Kohlenegg, die Lieſegang⸗ Mädchen s 3.50 
v. Kohlenegg, die ſchöne Meluſine „ 2. 3.50 
Ohnet, Der Hüttenbefiter e x 3.50 
Schubin, Die Heimkehr - hr „ 2.— 3.50 
Schulte vom Brühl, Das Jahr des Irrtums „ 2. 3. 50 
Skowronnek, Der rote Kerſien „ 2. 3.50 
Stegemann, Der Schläfer von Sulz .-- 3.50 
Stratz, die Fauſt des Rieſen . 5 3.50 
voß, Neues Italienifhes Novellenbuch - 8 3.50 
voß, villa Salconieri . . . . 2 200. 5 3.50 
E. v. Wolzogen, Der Kraft:Mayr . - - - 8 3.50 
S. v. Jobeltitz, Das Heiratsjahr . - - - - R 3.50 
F. v. Jobeltitz, Eva wo bift dus 5 3.50 
Böhlau, Ratsmädel- und Altweimariſche Ge⸗ 

ſchichten o u 2.50 
Burnett, Der kleine Kord . . . . . A „ 2.50 
v. Gersdorff, Ein ſchlechter Menſcch 8 2.50 
Harraden, Schiffe, die nachts ſich begegnen x „ 2.50 
heyſe, Marienkinn ng 2.50 
Sick, Der heilige Eheſtand 
Dillinger, Schwarzwaldͤgeſchichten 
voß, Die Herzogin von Plaifance . ; 
E. v. Wolzogen, Die Kinder der Excellenz 
5. v. Jobeltitz, du mußt mir glauben! 


Die Sammlung wird fortgeſetzt. 
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